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Postmoderni on kysymys. Se on hämärästi määrittyvä suuntaus, 
jonka aikakauden ja sisältöjen rajaaminen on epävakaa haaste. 
Postmodernin tanssin käsite ei koskaan saavuttanut jalansijaa 
Suomessa, vaikka siihen liitettävät ideat ja käsitykset kehosta, 
tanssista ja tanssijuudesta ovat vaikuttaneet voimakkaasti monen 
suomalaisen tanssintekijän ajatteluun joko suoraan tai välillisesti. 
Käsitteen sisältöä on muokattu ja tarkennettu länsimaisessa tans-
sintutkimuksessa useiden vuosikymmenten aikana yhä uudelleen 
ja taas uudelleen, mutta se onnistuu lipsuen väistämään lopullista 
määrittelyä säilyttäen monimerkityksellisyytensä aina rasittavuu-
teen saakka.
Postmoderni on hyvin 1980-lukulainen termi. 80-luku on ollut 
merkittävä vuosikymmen suomalaisen tanssitaiteen voimistumisen 
kannalta, ja voidaan ajatella, että tuolloin postmoderni tanssi löysi 
myös suomalaiset tanssitaiteilijat. Postmoderni on silti muutakin 
kuin historiaa. Se on problematiikka, johon tuntuu tärkeältä ja vält-
tämättömältä nykytanssitaiteilijana vastata, vaikka kieltäytyisi itse 
liittymästä sen katon alle. Tämä kirja asettaa esimerkin siitä, miten 
14 tanssitaitelijaa ja tanssin asiantuntijaa muodostavat valitsemis-
taan tulokulmista ja valitsemillaan kirjoittamisen tavoilla suhteen 
postmodernin kysymykseen.
Teos luo moniäänisen katsauksen postmoderni tanssi -käsit-
teen määrittämättömyyteen, joka on käsitteen haaste ja rikkaus. 
Kokoelma taittaa totuudenmukaisesti hajanaisia kuvia yhdestä 
historiallisesta ajanjaksosta tanssitaiteessa ja tuo ilmi sen, miten 
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monisyinen ja -tulkintainen nykytanssikenttämme on. Kirja doku-
mentoi tekijöiden ääniä osoittaen, ettei postmodernin tekijäkimpun 
muodostaminen ole yksioikoista.
Kirjoittajista valtaosa on koreografeja. Kirjan yksi tavoite on ol-
lut kertoa kunkin taiteilijan henkilökohtainen tarina pohdintoineen 
ja se, miten tekijät ovat asettuneet kentälle suhteessa tanssitaiteen 
nopeasti muuttuvaan käsitteistöön ja ilmaisuun. Kirjoittajien teks-
teissä toistuu tanssitekniikoiden ja kulttuuristen olosuhteiden mer-
kittävyys postmoderni tanssi -käsitteen sisällön hahmottamisessa 
sekä koulutuksen tärkeä rooli uusien, omien taiteellisten sisältöjen 
kehittämisessä. Monille tanssintekijöille nimenomaan kansainväli-
nen koulutus oli postmodernin keskeinen välittäjä.
Tekstit ja niiden näkemykset postmodernista ovat subjektiivisia 
aukikirjoituksia historiallisista juurista ja niiden sijoista nykyhet-
kessä. Näkemysten paketoiminen yhdenmukaiseen päätökseen 
on mahdotonta, eikä se ole ollut kirjan päämäärä. Taiteilijat ja 
tanssintutkimus kohtaavat toisensa kauniissa epäkoherenssissa. 
Postmoderni-käsitteen käyttö edellyttää valintoja, kuten Hanna 
Järvinen artikkelissaan osoittaa. Toiset kokoelman taiteilijoista 
kieltäytyvät varsinaisesti tunnustamasta postmodernia, toisille se 
on osa taiteilijuutta ja identiteettiä. Postmodernin kysymys jää ole-
muksensa mukaisesti mysteeriksi ja valottuu lukijalle artikkeleissa, 
joissa eritoten taiteilijat pyrkivät jäljittämään ennen muuta itseään 
ja samalla pyydystävät mahdollisesti postmodernin.
Postmoderni tanssi Suomessa? -kirja pohjautuu kokoelman toisen 
toimittajan, koreografi Liisa Pentin taiteelliseen toimintaan. Liisa 
Pentti +Co on vuodesta 2011 ollut organisoijana pohjoismais-venäläi-
sessä After Contemporary -hankkeessa, joka on perännyt nykytans-
sin jälkeistä tilaa. Sen puitteissa järjestetyt tapahtumat ovat kuljet-
taneet kysymystä postmodernista ja erityisesti myös postmodernin 
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jälkeisestä ajasta. Mikä on postmodernin elinkausi, vai loppuiko 
se jo? Mitä on vaihe postmodernin jälkeen ja elämmekö sitä par-
haillaan? Tai onko postmoderni kuin kapitalismi, josta ei väitetysti 
ole ulospääsyä, onko kaikki nyt ja aina enemmän tai vähemmän 
postmodernia? Onko meillä paikkaa, johon paeta postmodernista?
Vuonna 2016 oli kulunut 30 vuotta siitä, kun Pentti valmistui 
tanssintekijäksi Amsterdamin teatterikoulun modernin tanssin 
osastolta (nykyisin School voor Nieuwe Dansontwikkeling, SNDO). 
Merkkivuotta juhlistaakseen hänen tanssiryhmänsä Liisa Pentti 
+ Co järjesti kaksiosaisen tapahtuman nimellä Postmoderni tanssi 
Suomessa?  Tapahtuma kokosi yhteen ne suomalaiset tanssitaitei-
lijat, joiden Pentti on kokenut kulkeneen saman kolmenkymmenen 
vuoden matkan 1980-luvulta tähän päivään ja joista jokainen on 
työllään kehittänyt ja uudistanut suomalaista baletin ja modernin 
tanssin jälkeistä tanssitaidetta.
Tämä kirja keskittyy henkilökohtaisiin tarinoihin ja sitä kautta 
piirtyvään historiaan, koska nämä tarinat jäävät usein kirjoittamat-
ta. Suomalaisen nykytanssin lähihistoriasta on julkaistu muutamia 
kirjoja, mm. Zodiak – Uuden tanssin keskuksen oma historiikki 
Zodiak – Uuden tanssin tähden (Ojala & Takala, Like 2007) sekä 
Soili Hämäläisen toimittama Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen 
laitoksen historia Tanssi yliopistossa: kirjoituksia uuden koulutus- ja 
tutkimusalan muotoutumisesta, joka julkaistiin Teatterikorkeakoulun 
julkaisusarjassa 2016. Postmodernin tanssin sisältämien ajatusten 
vaikutuksia on alettu tutkia Suomessa vasta viime vuosina, kun Ai-
no Kukkosen väitöskirja Postmoderni liikkeessä: Tulkintoja 1980-luvun 
suomalaisesta tanssista ilmestyi vuonna 2014 (Helsingin yliopisto).
Postmoderni tanssi Suomessa? -artikkelikokoelma pyrkii anta-
maan näkökulmia Suomen tanssihistorian vielä niukasti avattuun 
aikakauteen sekä kokemuksellista tietoa ajasta, jolloin suomalaisen 
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taidetanssin asema vahvistui ja jolloin uudet virtaukset muokka-
sivat ja tulivat osaksi suomalaista taidetanssia kirjan kirjoittajien 
intohimon, sitkeyden ja taiteellisen työn kautta. 1980-lukua leimasi 
tähän kirjaan kirjoittaneiden aikalaistekijöiden luottamus omiin 
taiteellisiin visioihin ja niiden oikeutukseen ahdasmielisessä tanssi-
kulttuurissa, jossa uteliaisuus ei ollut hyve ja jossa vasta jalansijan 
saanut moderni tanssi sekä baletti näyttäytyivät ankarina portin-
vartijoina tanssin kentällä.
Suurin osa kokoelman lopullisista kirjoittajista on valikoitunut 
Pentin ehdottamana sillä perusteella, että he olivat olleet osana 
hänen taivaltaan tanssikentällä. Teoksen kirjoittajiksi on pyydetty 
Postmoderni tanssi Suomessa? -tapahtumassa esiintyneet taitei-
lijat, jotka ovat työskennelleet tanssitaiteen parissa Pentin tavoin 
80-luvulta saakka.  Pentin lisäksi Sanna Kekäläinen, Soile Lah-
denperä, Kirsi Monni, Riitta Pasanen-Willberg, Paula Tuovinen, 
Jaana Turunen ja Annika Tudeer puhuvat kukin omalla tekstillään 
ja avaavat tanssitaiteilijaksi kasvamisen polkuaan sekä pohtivat 
taiteentekemisen lähtökohtia enemmän tai vähemmän suhteessa 
postmodernin tanssin käsitteeseen.
Kirjoittajat on kutsuttu esittämään oma vastauksensa kysymyk-
seen postmodernista tai muotoilemaan sen kysymys uudelleen. Kir-
jaa toimittaessa kirjoittajia pyydettiin kutakin pohtimaan postmo-
dernin kysymystä ensisijaisesti suhteessa omaan taiteilijuuteensa 
ja historiaansa. Näin kirja on pyrkinyt dokumentoimaan tanssin 
lähihistoriaa tekijöiden itsensä sanoittamana. Tanssitaiteilijoiden 
tekstit ovat kukin autobiografisia yhteisen rajatun aiheen ympäriltä, 
mikä on tuottanut lopputuloksesta kutkuttavan monikerroksisen.
Postmoderni tanssi Suomessa? -antologian toisen ja pääasiallisen 
toimittajan Niko Hallikaisen aloitteesta kirjassa kuuluu myös uu-
den, nuoremman sukupolven tanssintekijöiden ääni. Halusimme 
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toimittajina tuoda esiin tämän tekijäpolven ajattelua, näkemyksiä 
ja kokemuksia tanssin lähihistoriasta suhteessa postmodernin ky-
symykseen. Merkitsisikö postmodernin tanssin käsite heille mi-
tään?  Miten he kukin mieltävät taiteilijuutensa suhteessa tanssin 
lähivuosikymmeniin?
Aikaperspektiivi lisää postmodernin tanssin sisältämiin ajatuk-
siin nuoren polven kirjoittajien suhteen tulevaisuuteensa ja työ-
hönsä. Heidän pohdintansa tuo kirjaan ymmärrystä siitä, mihin 
kaikkeen taidetanssi Suomessa postmodernin sisällöllisten kysy-
mysten tai näiden kysymysten ohittamisen kautta on kehittynyt 
kolmenkymmenen vuoden aikana. Nuoret nykykoreografit edusta-
vat kokoelmassa näkökulmaa, joka on ollut tärkeä osa Postmoderni 
tanssi Suomessa? -tapahtumia, joissa nuoremmat tanssitaiteilijat 
ovat haastatelleet 80-luvulla työskennelleitä koreografeja näiden 
työurista. Teos pyrkii kokonaisuudessaan hahmottamaan, mistä 
puhumme tänä päivänä, kun viittaamme postmoderniin tanssissa, 
ja mitä on suomalainen tanssitaide postmodernin jälkeen.
Kokoelma alkaa koreografi-toimittaja Liisa Pentin tekstillä, 
joka kuvaa taiteellisen toimintansa taivalta, jonka ympärille tämä 
kokoelma ja siihen valikoituneet kirjoittajat ovat kerääntyneet. 
Artikkeli keskittyy muutamiin töihin koreografin kolmen vuosi-
kymmenen mittaiselta uralta esimerkkeinä praktiikasta, johon 
postmodernin kysymys kytkeytyy. Artikkeli avaa myös antologian 
taustalla olevaa pohdintaa postmodernin paikallisuudesta ja eri 
tanssikulttuurien kohtaamisesta. 
Jaana Turusen artikkeli koostuu väitöskirjatyön parissa tuo-
tetusta tekstistä, joka ulottuu useammalle vuosikymmenelle käsi-
tellessään postmoderneiksi miellettyjen tekniikoiden ja piirteiden 
rantautumista niin Turusen omaan taiteelliseen työhön kuin laa-
jemmin Suomeen. Turunen pohtii tekstissään uuden, vaihtoeh-
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toisen ja vastavoimaisen tanssitaiteen syntymistä ja sijoittumista 
muuttuvassa maailmassa. Kirsi Monni käsittelee artikkelissaan 
taiteilijuutensa jatkuvaa kehitystä; ensin teknistä ja koulutuksel-
lista historiaansa ja sitten filosofisten ja teoreettisten virtausten 
vaikutusta ajatteluunsa. Teksti dokumentoi elävästi taiteilijan töitä, 
metodeja ja oivalluksia, joiden syvällinen pohdinta kutsuu lukijan 
hahmottamaan nykyhetken tanssitaidetta eri tavoin.
Annika Tudeer hahmottelee artikkelissaan, miten hänen henki-
lökohtainen taipaleensa taiteilijaksi suhteutui Helsingin esitystaide-
kentän kehitykseen ja performanssin kenttään hänen uransa alussa. 
Tudeerin essee on antelias dokumentti vaihtelevista tuntemuksista 
ja kokemuksista prekaarilla taidekentällä 1980-luvulta nykypäivään. 
Riitta Pasanen-Willberg käsittelee artikkelissaan postmodernia 
oman taiteellisen työskentelynsä kysymyksenä. Teksti dokumentoi 
yksityiskohtaisesti teoskohtaista ajattelua, työprosesseja ja töiden 
saamaa vastaanottoa, joka muodostuukin  keskeiseksi aiheeksi mo-
nissa kokoelman teksteissä.
Suurin osa kirjoittajista osallistui puhujina Postmoderni tans-
si Suomessa? -tapahtumiin, joissa tehdyt taiteilijahaastattelut ja 
puheenvuorot toimivat useiden tekstien raameina. Kokoelman läh-
tökohta elää näin voimakkaana kirjassa esimerkiksi Soile Lahden-
perän haastatteluartikkelissa, joka käsittelee koreografin suhdetta 
postmoderniin erityisesti improvisaation ja Alexander-tekniikan 
kautta. Paula Tuovisen teksti taas rakentuu hänen Postmoderni 
tanssi Suomessa? -tapahtumassa pitämänsä puheenvuoron ympä-
rille ja käsittelee useita teoksia taiteilijan uran varrelta suhtees-
sa kotimaiseen muuttuvaan tanssitaiteeseen. Kokoelman toinen 
haastattelumuotoinen teksti on Sanna Kekäläisen tekijyydellistä 
historiaa avaava artikkeli, joka paneutuu kumouksellisiin muutok-
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siin sekä murroksiin valtarakenteissa, kulttuuri-ilmapiireissä ja itse 
taiteilijan identiteetissä.
Kirjan kirjoittamiseen on suomalaisten koreografien lisäksi 
osallistunut kaksi tanssihistorioitsijaa, jotka avaavat omasta asian-
tuntijuudestaan käsin toisia lähestymistapoja postmoderniin. En-
simmäinen heistä on norjalainen koreografi Hilde Rustad, joka 
käsittelee artikkelissaan postmodernia tanssi-improvisaation ja 
Marcel Duchampin taiteen yhtymäkohtia tutkien. Kokoelma jatkuu 
tanssintutkija Hanna Järvisen tekstillä, jossa tanssihistorioitsija 
avaa tanssitaiteen vaiheita periodisoivien käsitteiden ongelmakoh-
tia ja historiankirjoittajan vallankäyttöä. Artikkelissaan Järvinen 
tutkii, mistä kaikesta puhumme, kun sanoitamme postmodernia 
tanssia, ja hahmottaa, mitä vaihtoehtoja postmoderni-käsitteelle on.
Kokoelman loppupuolen teksteissä nuorempi tanssijapolvi kä-
sittelee niin taiteensa kuin itsensä suhteita postmoderniin tanssiin 
ja postmoderniin yhteiskuntaan. Koreografit käsittelevät esseissään 
taiteen, työn eri kenttien vaikutusta ja näkymistä omassa taiteen 
tekemisessään ja kuvaavat, miten he kukin oman taiteellisen työn 
sarallaan ovat päätyneet käsittämään postmodernin yhteiskunnan 
olosuhteet ja ehdot. Samalla keskeisenä lähestymistapana säilyy 
omien teoskohtaisten praktiikoiden ja teosten maailmasuhteiden 
dokumentointi.
Elina Pirinen kompositioi tekstistään koreografisen kartan, jo-
ka avaa välittömän kauneutensa ja kauheutensa lisäksi myös syvem-
piä luukkuja kirjoittajansa taiteelliseen ajatteluun ja historiaan, kun 
lukija antautuu tanssimaan tekstin kielen kanssa. Anna Torkkel 
kirjoittaa taiteellisen ajattelunsa avaamisen ohella, miten yhteiskun-
nan tempon jatkuva kiihtyminen vaikuttaa tanssin tapahtumiseen. 
Masi Tiitta taas kirjoittaa tekstissään postmodernista modernin 
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jälkeisenä elävänä tilana ja taiteellisesta työstään vastatilojen läpi 
kulkevana kehityksenä.
Kirja ei pyri vakiinnuttamaan hegemonista käsitystä suomalai-
sesta postmodernista tanssista. Kysymysmerkki kirjan nimessä on 
ja pysyy sen viimeiseen sivuun asti. Siten se kutsuu kentälle yhä 
useampia historioita heiluttamaan absoluuttisen historiankäsityk-
sen fantasiaa. Kirja päättyykin Sonya Lindforsin artikkeliin, joka 
kritisoi postmodernia kenties voimakkaimmin suhteessa diskurs-
siin, jota Suomessa on alettu käymään vasta hiljattain. Osassa teks-
teistä taiteilijan esittämä kritiikki suuntautuu laajemmin taiteen 
kautta yhteiskuntaan kuten rahoitusrakenteisiin, työkulttuuriin ja 
vallitseviin arvoihin.
Kirjasta puuttuu monia tärkeitä puheenvuoroja esimerkiksi 
1990-luvulla valmistuneilta tanssintekijöiltä. Rajaukset ovat olleet 
välttämättömiä johtuen materiaalin laajuudesta ja tilan niukkuudes-
ta. Tanssin kenttä kasvaa kuitenkin Suomessa koko ajan ja raivaa 
näin tilaa suuremmalle määrälle erilaisia ääniä. Samalla se, kenen 
kirjoituksia kokoelmaan on sisällytetty, vaikuttaa eittämättä siihen, 
millainen kuva lukijalle piirtyy postmodernista tiettyjen tyylien, 
tekniikoiden, sisältöjen ja merkitysten ryppäänä. Kirjoittajia valikoi-
dessamme emme kuitenkaan toimittajina keskustelleet kertaakaan 
siitä, ketkä tekijät ovat tai eivät ole postmoderneja. Valitsimme 
kirjoittajat selkeästi linjaamalla, keiltä olisi kiinnostavaa kuulla aja-
tuksia postmodernista. Lista kirjoittajista muodostui intuitiivisen 
nopeasti.
Jos kirjaa haluaa lukea lopullisena totuutena suomalaisen 
postmodernin tanssin historiasta, se on kritisoitavissa Helsinki-kes-
keisyydestään ja kirjoittajien rajauksestaan. Kirja ei pyri luomaan 
objektiivista kattausta siitä, mitä postmoderni tanssi voisi edes 
hypoteettisesti olla. Sen tavoite on yksinkertaisemmin rikastuttaa 
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tanssihistorian kenttää moniäänisemmäksi. Postmoderni tanssi Suo-
messa? kiinnittyy henkilökohtaisen historiankirjoituksen jatkumoon 
kokoamalla yhteen taiteilijoiden puheenvuoroja.
Olemme toimittajina puhuneet teoksen muodosta lukuisilla 
eri nimikkeillä. Pentille se on ollut alusta asti antologia, kun taas 
Hallikainen näki sen pitkään enemmän symposium-julkaisuna. 
Molemmille lopputulos on selkeästi artikkelikokoelma. Olemme 
yksimielisiä myös siitä, että kirja on kokonaisuutena teos. Kirjan 
tekstit ovat muodoiltaan toisistaan poikkeavia, mikä on ollut alusta 
asti toivomamme rikkaus. Postmoderni tanssi Suomessa? on tanssi-
taiteelle elämänsä omistaneiden ihmisten tekemä teos. Teksteissä 
kuuluu kirjoittajiensa voimakkaat äänet ja persoonalliset tavat hah-
mottaa suomalaisen tanssin lähihistoriaa. Kirja osoittaa, kuinka mo-
ninainen paikoin pieneltä tuntuva taidekenttämme todellisuudessa 
on. Lukijan on mahdollista muodostaa limittyviä, yhteen tulevia ja 
ristiriitaisiakin rihmastoja eri äänten välille.
Nyt marraskuussa 2017 tanssin kenttä näyttäytyy laajana, mo-
nimuotoisena ja suvaitsevaisena pitäen sisällään yhteisöllisiäkin 
piirteitä, kiitos monien valtakunnallisten toimijoiden. Marginaalien 
sisälle syntyy uusia marginaaleja, kenttä kehittyy yhteen tulemisista 
ja erkaantumisista alati muuttuviin muotoihinsa. Toivomme, että 
kokoelman tekstit antavat historiallisten yksityiskohtien ja ajan-
kuvan lisäksi uskoa ja innoitusta tuleville tanssintekijöille toimia 
valitsemallaan alalla. Toivomme myös, että teos antaa tanssikentän 
ulkopuoliselle lukijalle käsityksen tanssitaitelijan työn monipuoli-
suudesta sekä tietoa ja ymmärrystä tämän taiteen sisältämästä 
ajattelusta. Erityisesti toivomme tekstien olevan ikkuna tärkeään 
ajanjaksoon suomalaisen taidetanssin nuoressa historiassa ennen 
kuin tarinoita kertovat äänet häviävät ajan ulottumattomiin.
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Tämän kirjan tekeminen ja siihen kirjoittaminen ei ole ollut 
helppoa, koska emme elä helppoa aikaa. Olemme väsyneitä ja py-
symme reippaina. Samoin on postmodernin laita – se on väsynyt, 
ei niin reipas ja edelleen vaikeasti hahmotettava, mysteeri mutta 
ei ihmeellisyys ja useiden ihmisten kovan työskentelyn tulos. Ha-
luamme lämpimästi kiittää kaikkia, jotka taiteelle omistautuneen 
työskentelynsä ja muiden velvoitteidensa keskellä ovat onnistuneet 
löytämään aikaa tanssin ja henkilökohtaisten historioidensa kir-
joittamiselle. Kiitämme Aino Kukkosta teoksen artikkelien sisäl-
löntarkastuksesta, Laura Lehtistä teoksen oikoluvusta ja Martin 
Enc kelliä ruotsinkielisen yhteenvedon käännöksestä.
Haluamme kiittää erityisesti Svenska Kulturfondenia ja Oskar 
Öflundin säätiötä, joiden myöntämien apurahojen turvin kirjan si-
sältö on ollut mahdollista toteuttaa samoin kuin Taideyliopiston 
Teatterikorkeakoulua, joka on mahdollistanut kirjan julkaisun.




Det postmoderna är ett begrepp som mer liknar en fråga. Det är en 
ism som svårligen låter sig definieras. Att försöka bestämma vad det 
postmoderna står för, samt dess tidsramar, är en vansklig utmaning. 
Begreppet postmodern dans fick aldrig fotfäste i Finland, även om 
dess idéer och uppfattningar om kroppen, dansen, och vad dans 
kan vara, påtagligt influerat, direkt eller indirekt, många finländska 
koreografers och dansares syn på danskonsten. Den västerländska 
forskningen kring postmodern dans har i olika omgångar omfor-
mat och preciserat innehållet i själva begreppet, utan att nå fram 
till en slutgiltig definition. Begreppet postmodern dans har, intill 
besvärande grad, bibehållit sin mångtydighet. I Finland har enbart 
en avhandling skrivits om hur den postmoderna dansen inverkat på 
danskonsten. Denna avhandling, Postmoderni liikkeessä: Tulkintoja 
1980-luvun suomalaisesta tanssista, är skriven av Aino Kukkonen 
och publicerades år 2014 (Helsingfors Universitet).
År 2016 hade det gått 30 år sedan koreografen Liisa Pentti ut-
examinerades från teaterskolan i Amsterdam, från linjen för mo-
dern dans (idag School voor Nieuwe Dansontwikkeling, SNDO). 
Med sin dansgrupp Liisa Pentti + Co arrangerade hon detta år ett 
tvådelat evenemang under rubriken Postmoderni tanssi Suomes-
sa? (Den postmoderna dansen i Finland?). Tilldragelsen samlade 
de finländska danskonstnärer som under de senaste trettio åren, 
från 1980-talet fram till idag, på ett snarlikt vis varit verksamma 
inom danskonsten. Samtliga har, efter de epoker som först präg-
lats av baletten och senare även av den moderna dansen, med sitt 
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arbete utvecklat och förnyat dansscenen i Finland. Evenemangets 
avgränsningar var förutom tidsmässiga även innehållsdikterade, 
och i texterna i denna antologi framträder frågor som berör stil, 
teknik och danskonstens själva substans, samt dansens betydelse 
i relation till omvärlden.
Danskonsten förändras ständigt och är inte lätt att i ord definie-
ra. Konstformen har berikats av Isadora Duncan, ausdruckstanz, 
modern dans, dansteater, nutida dans, postmodern dans, ny dans, 
postdans, etcetera. Alla dessa former av danskonst som framträtt 
sedan början av 1900-talet levde sin tid och vek sedan undan då nya, 
av tidsandan präglade uttrycksformer gjorde sig gällande. Liisa 
Penttis läroanstalt var den första europeiska teaterskolan som vid 
sidan av Dartington College i England i sin utbildning utgick från att 
dansaren är en självständig konstnär, inte enbart någon som är ett 
material för koreografen, en som förverkligar någon annans visio-
ner. Förutom att läroanstalten i Amsterdam gav undervisning i den 
traditionella moderna dansens teknik, t.ex. Cunninghams och Li-
mons, lärde skolan eleverna även kinesiologi baserad på Todd-align-
ment, kontaktimprovisation, Mary Fulkersons release-teknik, t’ai 
chi, och process-relaterat arbete tillsammans med flera av de tidi-
gare medlemmarna i de amerikanska dansgrupperna Judson och 
Grand Union. Enligt John Rolland, läraren i Todd-alignment, visste 
ingen ännu då hurudana dansare denna utbildning skulle ge upphov 
till, eller hur dansarna efter sin utexaminering skulle finna sina 
forum inom dansfältet.
De ovan nämnda konstnärliga metoderna anses ha kommit 
till under 1950- och 1960-talen på USA:s västkust, speciellt under 
inflytande av Anna och Lawrence Halprin, och i New York var in-
spirationskällorna Merce Cunningham och John Cage samt Ro-
bert Dunns workshop. Sally Banes använde termen ”postmodern 
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dans” i sin bok Therpsichore in sneakers, i vilken hon gav inblickar 
i de tankevärldar som Anna Halprin och medlemmarna i Judson 
Dance Theater representerade. I England etablerades något senare 
termen New Dance. 
Artikelsamlingen Postmoderni tanssi Suomessa? strävar efter att 
ge infallsvinklar till en period i Finlands danshistoria som ännu inte 
kartlagts. Samlingen vill förmedla erfarenhetsbaserad kunskap om 
en tid då den finländska konstdansen fick en gedignare ställning, 
och vill även visa hur de nya strömningarna formade och blev en del 
av den finländska konstdansen. Danskonstnärernas passion, seghet 
och konstnärliga insatser var förstås en förutsättning för detta.
Bidragsgivarna i antologin har i likhet med Pentti varit verk-
samma inom danskonsten sedan 1980-talet och så gott som alla 
deltog i Postmoderni tanssi Suomessa?-evenemanget. Vid sidan av 
Penttis bidrag får vi ta del av texter av bl.a. Sanna Kekäläinen, Soile 
Lahdenperä, Kirsi Monni, Riitta Pasanen-Willberg, Paula Tuovinen, 
Jaana Turunen och Annika Tudeer. De ovannämnda skribenterna 
ger oss inblickar i den personliga konstnärliga banan, hur de mogna-
de till de konstnärer de är idag. Förutom av koreografer finns bidrag 
av två danskhistoriker, Hilde Rustad och Hanna Järvinen. Utgående 
från sina specifika kunskaper visar de på andra sätt att närma 
sig det postmoderna. I antologin diskuteras även premisserna för 
konstnärligt skapande, premisser som i varierande grad relaterar 
till begreppet postmodern dans. På initiativ av Niko Hallikainen, 
den andra och huvudsakliga redaktören för antologin, har även nya 
röster från en yngre generation danskonstnärer fått komma till tals. 
Det är viktigt att föra fram deras tankar och synsätt, få ta del av 
hur de förhåller sig till dansens närhistoria. Vad betyder postmo-
dern dans för dem, har begreppet för dem överhuvudtaget någon 
betydelse? Hur upplever de sitt konstnärskap i relation till det som 
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skett inom dansen under de tre föregående decennierna? Den yng-
re generationens skribenter skriver om hur de ser på framtiden. 
I och med tidsperspektivet vi via de yngre danskonstnärerna får 
breddas vår uppfattning om den postmoderna dansens betydelse. 
Deras inlägg bidrar till förståelsen av hur konstdansen i Finland 
under de senaste trettio åren utvecklats. I dessa inlägg relateras 
även till hur danskonsten förändrats då den ignorerat de frågor det 
postmoderna ställt. De unga koreograferna representerar i antolo-
gin en infallsvinkel som arrangörerna såg som viktig redan under 
Postmoderni tanssi Suomessa?-evenemanget. Under evenemanget 
intervjuade de yngre danskonstnärerna en tidigare generations 
koreografer, dem som varit verksamma sedan 1980-talet, om deras 
respektive yrkeskarriärer. Antologin strävar via sina olika inlägg att 
skissa upp en bild av vad vi försöker uttrycka då vi idag hänvisar 
till det postmoderna, och även att ge en inblick i vad den finländska 
danskonsten efter det postmoderna är.
Samlingen inleds av en text av koreografen Liisa Pentti som 
även är den andra av bokens redaktörer. Texten koncentrerar sig 
främst på några av hennes konstnärliga arbeten och ger exempel 
på den praktik som frågorna kring det postmoderna anknyter till. 
I artikeln berättar hon om möten mellan olika danskulturer och 
hon diskuterar även det platsrelaterade i det postmoderna. Jaana 
Turunens artikel har kommit till som en parallelltext till hennes 
doktorsavhandling. Texten avspeglar flera decennier och berättar 
om hur det som uppfattades som postmodern teknik och postmo-
derna drag kom att forma hennes konstnärliga arbete och även det 
inhemska dansfältet överlag. Turunen resonerar i sin text kring 
hur den nya alternativa danskonsten föddes som en motkraft och 
hur den placerar sig i en föränderlig värld. Kirsi Monni behandlar 
i sin text den fortgående utvecklingen i det egna konstnärskapet. 
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Först får vi ta del av den historia som berör dansteknik och ut-
bildning, därefter redogör hon för hur hennes syn på danskonsten 
påverkats av olika filosofiska och teoretiska strömningar. Texten 
dokumenterar livfullt konstnärens arbete, metoder och insikter, och 
de djupgående resonemangen inbjuder läsaren till att betrakta den 
nutida danskonsten ur olika synvinklar. Annika Tudeer berättar i 
sin artikel om hur hennes personliga mognad till konstnär anknöt 
till utvecklingen inom performance-konsten i Helsingfors. Tudeers 
essä är en givande dokumentation av skiftande känslor och upple-
velser på den finländska konstscenen där uppehället inte alltid är 
en självklarhet. Riitta Pasanen-Willberg behandlar i sin artikel det 
postmoderna som en fråga som genomsyrar det egna konstnärliga 
arbetet. Texten redogör detaljerat för ett tänkesätt där fokus alltid 
ligger på de enskilda verken och arbetsprocesserna. Hon berättar 
också om hur verken blivit mottagna, ett tema som finns med även 
i ett flertal av samlingens övriga texter.
Största delen av skribenterna deltog med muntliga inlägg i Post-
moderni tanssi Suomessa?-evenemanget, och för flera av antologins 
texter utgör intervjuer ramarna. T.ex. i Soile Lahdenperäs presen-
tation lever evenemangets och därmed också samlingens historia 
starkt. Hon talar bl.a. om koreografens relation till det postmoderna 
och om hur improvisationen och Alexander-tekniken varit centrala 
i hennes arbete. Paula Tuovinens text å sin sida tar avstamp i det 
framförande hon höll under evenemanget. I texten ställer hon ett 
flertal av sina verk i relation till den ständigt föränderliga inhemska 
dansscenen. En av de andra direkt intervjubaserade texterna ger 
oss inblickar i Sanna Kekäläinens karriär. Kekäläinen redogör för 
hur maktstrukturerna genomgått och genomgår revolutionerande 
förändringar, och att brytningsskedet återspeglas i kulturklimatet 
och även i konstnärens själva identitet.
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Den norska koreografen Hilde Rustad behandlar i sin under-
sökande artikel beröringspunkterna mellan den postmoderna dan-
simprovisationen och Duchamp. Dansforskaren Hanna Järvinen 
skriver i sin tur om begrepp som periodbestämmer danskonsten 
och det problematiska med detta samt om maktbruket inom histo-
rieskrivningen. I artikeln undersöker Järvinen vad allt vi talar om 
då vi verbaliserar vårt förhållande till den postmoderna dansen och 
skissar även upp alternativ till det postmoderna.
I slutet av antologin presenterar en yngre generation danskonst-
närer sin relation till den postmoderna dansen och det postmoderna 
samhället. I sina essäer behandlar koreograferna olika konstformers 
inverkan på det egna arbetet, och de beskriver hur de inom sitt 
konstnärskap har kommit att återspegla förhållandena och villkoren 
i det postmoderna samhället. Det centrala i texterna förblir dock 
en dokumentation av den personliga danspraktiken.
Elina Pirinen har komponerat sin text till en koreografisk karta 
som öppnar sig in mot hennes konstnärliga tänkande, bara läsaren 
låter sig föras med i språkdansens virvlar. Anna Torkkel skriver 
om sin konstsyn och om hur den ständigt accelererande samhälls-
utvecklingen inverkar på dansen. Masi Tiitta å sin sida skriver om 
det postmoderna som ett levande rum efter den tid som kallats den 
moderna, och om hur det egna konstnärliga arbetet utvecklas via 
eller genom s.k. motrum.
Boken strävar inte efter att befästa en hegemoniskt präglad 
uppfattning om den postmoderna dansen i Finland. Frågetecknet i 
titeln finns med ända till bokens sista sida och inbjuder till fortsatt 




Boken avslutas med en artikel av Sonya Lindfors. I den kriti-
serar hon det postmoderna främst i relation till den diskurs, d.v.s. 
den diskussion man i Finland först nyligen fått ta del av.
I vissa av texterna riktar hon sin kritik i en vidare bemärkelse 
mot samhället, bl.a. mot de strukturer som styr finansieringen och 
mot dagens arbetskultur, samt mot rådande värderingar.
I boken saknas många viktiga röster. De som blev färdiga med 
sin dansutbildning på 1990-talet är t.ex. inte representerade.  Av-
gränsningarna har varit nödvändiga på grund av den stora mäng-
den material i förhållande till det begränsade utrymmet. Dansfältet 
i Finland breddas dock kontinuerligt vilket även innebär att vi hela 
tiden får fler röster att lyssna till. Obönhörligt inverkar de redaktio-
nella avgränsningarna på hur läsaren uppfattar det postmoderna. 
De i boken diskuterade stilarna, aspekterna på teknik, dansverkens 
innehåll och innebörder, samspelar i formandet av uppfattningarna 
om den postmoderna dansen. Då redaktörerna utsåg bidragsgi-
varna diskuterade de aldrig i vilken mån dessa var postmoderna. 
Urvalet bestämdes närmast av att man ville presentera olika intres-
santa tankar om och kring det postmoderna. Den snabbt uppkomna 
listan på skribenter dikterades av intuition. Antologin kan kritiseras 
för sin Helsingfors-centrering och för sina olika avgränsningar. I 
boken finns ingen strävan efter att ge en objektiv bild av vad den 
postmoderna dansen ens hypotetiskt kunde vara. Bokens strävan 
är främst att berika danshistorien, göra den mer flerstämmig.
Antologin koncentrerar sig på individuella berättelser, på den 
historia de förmedlar, detta p.g.a. att dessa berättelser ofta förblir 
oskrivna. En historik över Zodiak − Uuden tanssin keskus (Zo-
diak − Centrum för nutida dans) utkom 2007 på förlaget Like under 
titeln Zodiak − Uuden Tanssin Tähden, redaktörer var Raija Ojala 
och Kimmo Takalo. År 2016 utkom en historik över dansutbildning-
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en i Teaterhögskolan i Helsingfors, Tanssi yliopistossa: kirjoituksia 
uuden koulutus- ja tutkimusalan muotoutumisesta, redigerad av Soili 
Hämäläinen. 
Denna essä-samling, Postmoderni tanssi Suomessa?, försöker ge 
synvinklar på och erfarenhetsbaserad kunskap om en ännu långt 
odokumenterad period då konstdansens ställning i Finland blev 
allt starkare och de nya strömningarna småningom blev en identi-
tetsformande del av dansfältet. Man kan säga att 1980-talet var ett 
decennium då de flesta i antologin medverkande skribenterna med 
omutlig tilltro till sina konstnärliga visioner, och till det rättmätiga 
i dem, i en rådande mörk och trångsynt danskultur banade väg för 
något nytt. I den då förhärskande danskulturen var nyfikenheten 
inte en dygd, och konstdansen, speciellt baletten, manifesterade sig 
som en sträng vakt på dansfältet. 
Den unga generationen danskonstnärer, då de skriver om hur 
de förhåller sig till framtiden, bidrar därmed med ett viktigt tids-
perspektiv. De yngres olika individuella resonemang gör boken 
mångskiktad och breddar förståelsen för hur den postmoderna 
dansen i Finland utvecklats under trettio års tid.
Nu i november 2017 ter sig dansfältet vittförgrenat, mångskif-
tande och fördomsfritt. Det råder en känsla av gemenskap  som 
sträcker sig över hela landet. Koreografens arbete är oftast ett 
ensamt och komplicerat pussel innan produktionen förverkligas. 
Artiklarna belyser enskilda moment i den finländska postmoderna 
dansens historia och bidrar samtidigt med tidsbilder. Förhoppnings-
vis ger texterna även tilltro och inspiration åt framtida danskonst-
närer. Läsare utanför dansfältet får via boken en uppfattning om 
mångsidigheten i koreografernas arbete samt kunskap om och för-
ståelse för de tankar som styr arbetet. Antologins texter är föns-
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ter mot en viktig period i den finländska konstdansens ännu unga 
historia. Röster bör dokumenteras innan de försvinner ur tiden.
Ett varmt tack till alla som funnit tid mitt i sitt skapande och 
sina förpliktelser att skriva om dansen av idag och delge delar av sin 
personliga historia. Tack även till Aino Kukkonen för granskningen 
av bidragen, och till Laura Lehtinen för korrekturläsningen.
Ett speciellt tack till Svenska kulturfonden och Oskar Öflunds 
stiftelse, vars bidrag möjliggjort bokens tillkomst, samt till Konstu-








Minä, jag, moi,  
etc. und postmoderni tanssi
Postmodernism is not something we can settle once and for all 
and then use with a clear conscience. The concept, if there is 
one, has to come to at the end and not at the beginning, of our 
discussions of it. Those are the conditions — the only ones, I 
think, that prevent the mischief of premature clarification — 
under which this term can productively continue to be used. 
(Jameson 1991, xxii.)
Tässä tekstissä esittelen aluksi postmoderni tanssi -käsitteen al-
kuperää ja sen monisyistä ja lopultakin hieman hahmotonta mää-
ritelmää. Tuon esiin omaan tanssikoulutukseni ja sen suhteen 
postmoderniin tanssiin sekä koulutuksen ratkaisevan vaikutuksen 
taiteilijuuteni. Käsittelen lyhyesti kolmea teostani: Klaustro-shh! 
-teosta (1987); teossarjaa Stage Animals (2008–2010), joka johdatti 
minut uudenlaiseen maastoon, jossa postmoderniin tanssiin sisälty-
vät tyylilliset ja nimeämättömät strategiat eivät enää päteneet vaan 
vapauttivat minut uuteen; sekä ryhmäkoreografiaani The Sinking 
of The Titanic (2015).Taiteelliset prosessini ovat perustuneet ute-
liaisuuteen ja intuitioon, ja olen aina kulkenut omien taiteellisten 
sisältöjeni polkua nimeämättä itseäni tai tuntematta sukulaisuut-
ta mihinkään erityiseen koulukuntaan. Jos haluan löytää ajallisia, 
taidehistoriallisia käsitteitä, joiden sisään työni asettuu, polkuni 
30
LIISA PENTTI: MINÄ, JAG, MOI, ETC. UND POSTMODERNI TANSSI
näyttäytyy nykyään varsin selkeänä post-judsonilaisen ja avantgar-
distisen perinteen kuljettajana. Työni sisältää suomalaisuudestani 
ja romantiikkaan taipuvaisesta luonteenpiirteestäni johtuen kuiten-
kin elementtejä, jotka eivät sisälly amerikkalaiseen postmoderniin 
traditioon. 
Kun palasin Suomeen vuonna 1987 viiden Amsterdamissa viete-
tyn vuoden jälkeen, koin että työni konteksti asettui täällä käsitteel-
lisen tai analyyttisen ajattelun ja kirjoittamisen saavuttamattomiin. 
Kysymys postmodernista jäi kuitenkin ilmaan ja ehkä hyvä niin.
Tanssiryhmäni Liisa Pentti +Co:n vuonna 2016 järjestämän ta-
pahtuman, Postmoderni tanssi Suomessa? otsikko olisi yhtä hyvin 
voinut olla pelkkä Postmoderni tanssi?. Termi tuntuu pakenevan 
postmoderniin taiteeseen yleisesti liitettyjä, moninaisia määritte-
lyjä vaikkapa muiden taideteosten kommentoinnista, kopioinnista, 
alkuperäisyydestä, tekijän (auteur) puuttumisesta tai simulakrasta, 
Baudrillardin käsitteestä “kopio vailla originaalia” (Burt 2011, 7). 
Myös yleinen epäluottamus aatteisiin sekä vaikeasti määriteltävä 
suhde siihen, mihin taide perustuu, voidaan määritellä postmoder-
nin taiteen kriteereiksi. Postmodernille taiteelle tyypillisiä piirteitä 
ovat myös ironia, huumori ja leikkisyys (Art Encyclopedia). Frederic 
Jamesonin mukaan postmodernismia ei pitäisi ymmärtää tyylinä 
vaan pikemminkin vallitsevana ominaisuutena, mielteenä, joka 
sallii hyvin erilaisten, mutta kuitenkin sille alisteisten piirteiden 
rinnakkaiselon (Jameson 1991, 4). Miten koen taiteeni suhteessa 
kaikkeen tähän?
Postmodernin käsitteestä
Olen kuullut huhun, että postmoderni tanssi -käsitteen esittänyt tut-
kija Sally Banes syvästi katui termin käyttöönottoa siitä seurannei-
den tulkintojen monimielisyyden vuoksi, jotka tuntuivat ennemmin 
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sekoittavan kuin kirkastavan eri tanssisuuntausten historiallis-ajal-
lisia määrittelyjä ja sisällöllisiä luokitteluja. Banes teki käsitteen 
tunnetuksi kirjassaan Terpsichore in Sneakers: Post-Modern Dance 
(1980), jossa hän esitteli ja analysoi Judson Dance Theatreen kuu-
luneiden tanssijoiden, kuten Simone Fortin, Steve Paxtonin, Trisha 
Brownin, Deborah Hayn, Douglas Dunnin, David Gordonin ja Lu-
cinda Childsin työskentelyä yhdistäen heidät kaikki postmodernin 
tanssin käsitteen alle. Banes käytti jakoa modernin ja postmodernin 
välillä erottaakseen jälkimmäisen edellisestä. Yhdysvalloissa syn-
tynyttä modernia tanssia edustivat mm. Martha Graham, Doris 
Humphrey, Erik Hawkins ja José Limon.
Postmoderni tanssi oli käsite, jonka kautta Banes saattoi avata“-
judsonilaisten” tanssia muotokieleen perustuvan radikaalisuuden 
kautta. Ramsay Burtin mukaan ”Banes loi käsitteen pohjalta kriit-
tisen mallin, jonka avulla hän saattoi analysoida yksityiskohtaisesti 
modernia koreografiaa sekä ehdottaa systemaattista postmodernin 
tanssin historiankirjoitusta, jossa tanssin kehitys perustui sisäiseen 
motivaatioon ja sosiaalisista tai poliittisista yhteyksistä vapaaseen 
näkemykseen” (Burt 2011, 7).
En aio tässä tekstissä mennä postmoderni-käsitteen moniin tul-
kintoihin tai tuoda esiin keskustelua, jota käsite on herättänyt niin 
tieteen kuin taiteenkin piirissä. En myöskään paneudu käsitteen 
sisältämiin, moniin suuntiin avautuviin kysymyksiin tanssitaiteen 
suhteen, mutta aiheen monimutkaisuuden vuoksi haluan nostaa 
esiin erään Clemens Greenbergin ajatuksen modernismista ku-
vataiteessa. Hänen määritelmänsä mukaan modernismin tehtävä 
oli poistaa jokaisesta taidemuodosta kaikki sen suuntaiset vaiku-
tukset, jotka voidaan ajatella muista taidemuodoista lainatuiksi, 
jolloin jokainen taiteen laji “puhdistuu” ja tämä “puhtaus” takaa 
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taidemuodon itsensä laadun kuten myös sen riippumattomuuden. 
(Burt 2011, 7.) 
Kun tätä määritelmää sovelletaan tanssitaiteeseen, tulee esiin, 
miten vaikea on yleisesti vetää selkeitä rajoja eri aikakausien ja 
niissä toimivien taiteilijoiden välille. Postmoderneiksi nimetyt Steve 
Paxton, Yvonne Rainer ja Lucinda Childs olivat 1960-luvulla hyvin-
kin tietoisesti vähäeleisen “puritaanisia” ja minimalistisia suhtees-
sa liikkeen laatuun ja muotoon, pikemminkin kuin postmodernin 
leikillisiä, kopioivia, kommentoivia tai epäautenttisia – erityisesti 
Paxton, Rainerin mukaan. (Rainer 2006, 241.) Teoksestaan Portrait 
of Some Sextets Rainer kertoo, että siinä ei ollut “orgaanista” tai ki-
nesteettistä jatkumoa ja että koreografian sisältämät, lukemattomat 
“iskut” olivat sanoja, jotka luettiin 30 sekunnin välein nauhalta (mt. 
263). Simone Forti sen sijaan vaati itseltään, että hänen liikkeillään 
tuli olla hyvin persoonallinen ja ainutlaatuinen luonne (mt. 217). 
Rainer kirjoitti Portraits of Some Sextets -teoksesta esseen, joka 
sisälsi seuraavan kappaleen:
NO to spectacle no to virtuosity no to transformation and magic and 
make believe no to the glamour and transcendence of the startinage no 
to the heroic no to the anti-heroic no to trash imagery no to involment of 
performer or spectator no to style no to camp no to seduction of spectator 
by the wiles of the performer no to eccentricity no to moving or being 
moved. (mt. 264.)
Kappaleen sisällön voi tulkita lähestyvän mainittua Greenbergin 
määritelmää modernismista. Tekstistä syntyi Rainerin sanojen 
mukaan “surullisen kuuluisa NO-manifesti” (mt. 264), josta tuli 
eräänlainen esteettinen ja sisällöllinen mantra tuleville tanssija-
sukupolville myös vastalauseena yhä kiihtyvälle tanssitaiteen kau-
pallisuudelle ja sen parissa toimiville markkinoille. Samalla se myös 
loi estetiikan, joka liittyy vahvasti omiin kokemuksiini opiskellessani 
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Amsterdamin teatterikoulun modernin tanssin osastolla vuosina 
1982–86. Osasto tunnetaan nykyisin nimellä School voor Nieuwe 
Dansontwikkeling/ School for New Dance Development (SNDO)
Vaikuttaa siltä, että hämmennys modernin ja postmodernin 
tanssin sisällöistä ja rajoista - myös kulttuurisista - on edelleen 
käynnissä tanssin kentällä. Hämmennys kenties sopii käsitteen 
perimmäiseen monitulkintaisuuteen sekä ajatukseen varsinaisen 
postmodernin tyylin puuttumisesta. Tätä kirjoittaessani huomaan 
joutuvani kohtaamaan tiettyjä sumuisia alueita oman työni mää-
rittelyssä. Varmuudella voin todeta ainakin sen, että tanssitaitei-
lijuuteni ei ole perustunut klassisen baletin tradition eteenpäin 
viemiseen.
Kuten Hilde Rustad (2016) esittää Postmoderni tanssi Suomes-
sa? -tapahtumassa pitämässään luennossa,  monet SNDO:n opetuk-
seen sisältyneet ideat ja keinot voidaan johtaa Marcel Duchampiin 
ja varhaiseen eurooppalaiseen avantgardeen 1900-luvun alussa. 
Duchampin vaikutus Judsonia edeltäneeseen amerikkalaiseen 
miestaiteilijoiden sukupolveen, johon kuuluivat mm. John Cage, 
Merce Cunnigham, Robert Rauchenberg sekä Jasper Johns, oli 
huomattava (Burt 2011, 27). 
Toinen huomio on Anna Halprinin vaikutus saamaani opetuk-
seen. Halprin ei sisältynyt postmodernin banesiläiseen kaanoniin, 
vaikka improvisaatiotyöskentely Halprinin kanssa Yhdysvaltain 
Länsirannikolla vuonna 1960 antoi välineitä ja vaikutteita mm. Si-
mone Fortin, Yvonne Rainerin ja Trisha Brownin omaan työhön. 
Halprin oli 1950-luvun lopulla alkanut kiinnostua improvisaatiota 
ja ideokinesiaa yhdistävistä prosesseista perustuen Margaret H´-
Doublerin pedagogiikkaan. (Ross 2009, 95.) Työskentelyilmapiiri 
Halprinin “dance deckillä”, ulkona olevalla isolla tanssilattialla, ei 
ollut viileän minimalistinen vaan pikemminkin heittäytyvä ja ko-
34
LIISA PENTTI: MINÄ, JAG, MOI, ETC. UND POSTMODERNI TANSSI
keileva. Simone Fortin mukaan: “The intensity of steady impro-
visation was so great I felt like I was overdosing on staying in the 
state of mind that came up with so many images. The images just 
seemed to be whirling around”. (Ross 2009, 151.)Halprinin työs-
kentelyn ilmapiiri ja ajattelu poikkesivat säveltäjä Robert Dunnin 
työpajojen rakenteellisista kompositiotehtävistä, joiden keskiössä 
olivat rakenteet ja se, kuinka luoda koreografia yhtenäisistä tai epä-
yhtenäisistä materiaalipaloista (Rainer 2006, 204). Dunnin työpaja 
muodosti alustan, jolle Judson Dance Theater syntyi. Katsoessani 
taaksepäin näen tuon suuren mantereen molemmat puolet, idän ja 
lännen ja sen vaikutukset omaan taiteilijuuteeni. Sen lisäksi tietysti, 
että opiskelupaikkani oli Amsterdam, keskellä Eurooppaa sijaitse-
va, vanha, moni-ilmeinen ja -kulttuurinen kaupunki, jolla oli oma 
kolonialistinen historiansa – ja sen, että olin kotoisin Suomesta.
Postmoderni ja ympäröivät yhteiskunnat
Kolmas linja sarjassa ajatuksia, joita postmoderni minussa herättää, 
linja jota en aio seurata, mutta joka on syytä mainita, on postmo-
dernin tanssin yhteys ympäröivään maailmaan ja tuon maailman 
kulttuurinen vaikutus postmodernin tanssin kehittymiseen. Maa-
ilmansodat, holokausti ja atomipommien pudottaminen jättivät 
jälkensä läntiseen kulttuuriin, jonka loputkin eettiset ja humaaniset 
arvot oli sodan julmuuksilla rikottu ja ohitettu. Tällaisessa ympäris-
tössä oli mahdoton löytää yhtä selkeää ihannetta, jolle esteettinen 
näkemys tai eettinen sanoma taiteessa vois perustua.
Voidaan todeta, että erityisesti toisen maailmansodan henkinen 
ja materiaalinen katastrofi rikkoi lopullisesti maailman, jollaisena 
se oli siihen asti tunnettu. Esimerkkinä arvojen muutoksesta Eu-
roopassa on Marie Luise Knottin ajatus, että kansallissosialismi 
merkitsi kaikkien rajoitteiden, rajojen ja yhteisöllisten sääntöjen 
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kaatamista, sääntöjen, jotka olivat jotakuinkin pysyneet pystyssä 
siihen asti. Lisäksi humanismi, jonka oli kuviteltu pitävän maail-
maa kasassa, oli vaarassa osoittautua merkityksettömäksi. (Knott 
2015, 59.)
Vaikka postmoderni tanssi syntyi Yhdysvalloissa, mielestäni se 
heijasti sodan jälkeistä, lukuisten narratiivien läntistä maailmaa. 
Aika oli kypsä täysin uudenlaiselle ajattelulle tanssitaiteesta, joka 
ei perustunut yhteen ideaaliin eikä modernistiseen korkeakult-
tuurin liitettyyn ajatukseen tanssijan teknisestä taituruudesta ja 
taiteellisesta “puhtaudesta” ja niihin sisältyvistä arvoista. Tanssi 
keksittiin uudelleen ja hierarkkiset rakenteet haluttiin rikkoa mer-
kityksettöminä.
Suomessa tilanne oli toinen. Emme olleet sotineet kansallisso-
sialisteja vastaan vaan paradoksaalisesti heidän kanssaan Neuvos-
toliittoa vastaan, ja sodan jälkeinen poliittinen tilanne oli monimut-
kainen niin ulko- kuin sisäpoliittisestikin. Valtion tärkein tehtävä 
oli löytää uusi tasapaino kaiken tapahtuneen jälkeen. 
Aino Kukkonen toteaa väitöskirjassaan (2014), että kansallisesti 
ja institutionaalisesti katsottuna suomalainen tanssi luettiin taitei-
den joukkoon paljon muita taiteita myöhemmin, vasta viimeisten 
parin–kolmenkymmenen vuoden aikana. Hänen mukaansa 1980-lu-
kua on kliseisestikin sanottu suomalaisen tanssin vuosikymmeneksi. 
(Kukkonen 2014, 47.) Hän kirjoittaa, kuinka 
[s]osiologi Erkki Seväsen mukaan taidelajit ovat olleet erilai-
sessa asemassa itsenäistä kansakuntaa rakennettaessa. Eri-
tyisesti teatterin ja kirjallisuuden kautta on luotu kansallista 
taidetta ja identiteettiä, sillä ne ovat olleet laajasti harrastet-
tuja ja pohjanneet kielelliseen ilmaisuun. Myös kuvataide, ark-
kitehtuuri ja musiikki ovat olleet mukana tässä rakentamis-
36
LIISA PENTTI: MINÄ, JAG, MOI, ETC. UND POSTMODERNI TANSSI
projektissa, mutta ne eivät olleet lajeina niin ”kansanomaisia” 
ja niissä ruotsinkielisillä oli vahvempi asema. Seväsen mukaan 
edellä mainitut viisi taiteenalaa on nähty yhteiskunnallisesti ja 
kansallisesti tärkeinä, ja vielä maailmansotien välillä julkiset 
tukitoimet kohdistuivat vain niiden hyväksi. (Mt. 47.) 
Moderni tanssi oli Suomessa nuori taidemuoto ja modernin tanssin 
säännöllinen ja ammattimainen esitystoiminta alkoi Suomessa vasta 
1970-luvulla. (mt. 48). 
Kukkonen viittaa Marjo Kuuselan ajatukseen, kuinka 1970-luvul-
la tanssija nähtiin jonkin lajin, baletin, modernin tai jazzin, edusta-
jana. Lehtikirjoituksista käy kuitenkin ilmi, että vielä 1980-luvulla 
samat kolme kategoriaa olivat läsnä suomalaisessa tanssikeskus-
telussa. (Mt. 65.)
Tanssikenttä oli vielä 1970-luvulla niin sisällöllisesti kuin sosi-
aalisestikin varsin konservatiivinen. Yliopistotasoinen opetus alkoi 
vasta 1983 Teatterikoulun tanssitaiteen laitoksen puitteissa. Bane-
sin ajatus postmodernista tanssista modernin jälkeisenä tanssina 
ei ollut 1960–1970-lukujen Suomessa ajankohtainen, ja Kukkonen 
toteaakin, että postmodernille tanssille ei siis ollut muodostunut 
täällä samankaltaista merkitystä ja sisältöä, eikä se merkinnyt tiet-
tyä periodia tai tiettyjä tekijöitä. (Mt. 37.)
Juha-Pekka Hotisen mukaan teatterissa 1960-luvun yleisva-
semmistolainen sukupolvi ei pystynyt sulattamaan näkemystä 
hajoavista rakenteista ja merkityksistä, mikä taas on olennaista 
postmodernin filosofialle. Postmoderni ei ollut läsnä edes sitä tun-
tevien kirjoituksissa ja esityksissä: ”Aivan kuin olisi toivottu, että 
postmoderni menee ohi jälkiä jättämättä ja voisimme hypätä vasta 
seuraavaan junaan”. (Hotinen Kukkosen 2014, 42–43 mukaan.)
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Tämä ilmapiiri oli kouriintuntuva saapuessani Suomeen 1987, 
vuosi valmistumiseni jälkeen. Vaikka Zodiak Presents oli perus-
tettu 1986, vaikka Vanhalla järjestettiin säännöllisesti kollegoiden 
tanssiesityksiä, vaikka Homo $ ja Jack Helen Brut tekivät avant-
gardistisia esityksiä ja vaikka Suomi oli itsenäinen, tuntui siltä, että 
meillä vallitsi vielä pitkään ankara ja torjuva asenne postmoderniin 
tanssiin ja uuteen tanssiin, joksi sitä Englannissa kutsuttiin. Kenties 
suomalaisella tanssitaiteella oli vielä liikaa menetettävänä ja liian 
vähän maata jalkojen alla.
(Postmodernit) juuret
Miksi tämä juurten paikallistamisen tarve?  Se on selkeästi 
ei-postmoderni asenne, sille liian vakava eikä lainkaan ironinen, ei 
edes itseironinen. Siis suomalainen. Tanssija ja pedagogi, tanssin-
tutkija Hilde Rustad piti vuonna 2013 Täydenkuun Tanssit -festi-
vaalilla luennon, jossa hän omaan tohtorinväitökseensä nojautuen 
painotti kaiken asettumista perinnön (legacy) sisään (Rustad 2013). 
Hilde on myös valmistunut SNDO:sta vuonna 1992. Oivalsin luen-
toa kuunnellessani, että kaikki me tuosta koulusta valmistuneet 
jaoimme perinnön, jolla on juuret 1900-luvun alun avantgardes-
sa ja samaan aikaan syntyneissä kehollisissa tekniikoissa kuten 
Todd-alignmentissa sekä Alexander-tekniikassa. Kenties koska 
olimme niin lähellä tuota 1980-lukua, ajatus perinnöstä ei ollut tul-
lut mieleeni, ja ulkopuolisuus suomalaisesta nykytanssikentästä oli 
saanut minut kuvittelemaan, että työni olisi ikuisesti epämääräistä 
ja nimeämätöntä. Postmoderni-käsitettä ei aiemmin eikä tuolloin 
suomalaisessa tanssikirjoituksessa käsittääkseni kovinkaan pal-
jon viljelty. SNDO:n opetussuunnitelma ei 1980-luvulla rakentunut 
yhdellekään nimetylle perinnölle. Pikemminkin suunnitelma oli 
Pauline de Grootin ja Aat Hougéen visionäärinen kokeilu opetuk-
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sen uudenlaisen sisällön ja päämäärien suhteen. Sittemmin siellä 
luotu opetuksen sisällöllinen malli yleistyi ja tuli käyttöön monissa 
tanssioppilaitoksissa, mm. P.A.R.T.S:ssa Brysselissä.
Opiskelin Amsterdamin teatterikoulun tanssitaiteen osastolla 
1982–86 ja valmistuin sieltä tanssijaksi ja koreografiksi. Tanssillinen 
taustani oli alkanut baletin opinnoilla Outi Rahi-Nurmimaan balet-
tikoulussa seitsemänvuotiaana, ja myöhemmin kuuluin FinnGym-
nast-ryhmään, joka oli suomalaisen naisvoimistelun eräänlainen 
eliittiryhmä ja esiintyi niin USA:ssa kuin Neuvostoliitossa. Treena-
simme naisvoimistelun perusteita sekä balettia ja harjoittelimme 
tanssillisia koreografioita, joita sitten esitettiin kilpailuissa ja vierai-
luilla. Olin kuitenkin ennen sitä suorittanut Helsingin yliopistossa 
opintoni lähes päätökseen ja olin gradua vaille valmis valtiotieteen 
maisteri, pääaineena kansantaloustiede.
Tulevaisuuteni tutkijana silloin lähes täysin miesvaltaisella 
alalla kuitenkin jäi, kun pääsin opiskelemaan SNDO:hon, joka oli 
kääntänyt kurssinsa pois perinteisen tanssijuuden väylältä. Ko-
pioimiseen perustuva tanssitekniikan opetus ja autoritaarisen 
oppimisen malli olivat väistyneet uusien työtapojen tieltä. Ope-
tuksessa painottuivat kehotietoisuuden herättäminen: release- ja 
alignment- sekä Alexander- ja Body-Mind Centering -tekniikoiden 
integroiminen perinteisempien tanssitekniikoiden – kuten Cun-
ninghamin, Hawkinsin ja Limonin tekniikoiden – opetukseen sekä 
tanssin tekeminen improvisaatiorakenteiden ja -tehtävien kautta. 
Perusajatus oli, että tanssija on itsenäinen taiteilija, ei pelkästään 
koreografin väline (Pentti, 2007, 103). Koulun opettajina oli useita 
Judson Dance Theatreen kuuluneita taiteilijoita kuten Simone Forti 
ja Steve Paxton sekä New Yorkissa toimiva tanssintekijä Yoshiko 
Chuma, joiden vaikutus oli erityisen tärkeä koulutuksessa. Muita 
vaikutuksia toivat yksi release-tekniikan kehittäjä Mary Fulkerson, 
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Todd-alignment-opettaja John Rolland ja kontakti-improvisaatiota 
säännöllisesti opettanut Nancy Stark-Smith. (Beavers 2006, 51.)
Amsterdam oli lisäksi kaikkien suurimpien, kiinnostavien tans-
siryhmien kiertuekartalla. Siellä näin mm. minulle ensimmäisen 
Pina Bauschin teoksen 1980 sekä japanilaisen, buto-vaikutteisen 
Ariadone-ryhmän esityksen Zarathustra. Molemmat tekivät minuun 
lähtemättömän vaikutuksen.
Itselleni merkittävimmät opettajat olivat Pauline de Groot, Ju-
lyen Hamilton, Jaap Flier (koulun toinen johtaja, entinen Hollan-
nin kansallisbaletin tähtitanssija) sekä Nancy Stark-Smith, jonka 
ohjauksessa jatkoin Mary Prestidgen kanssa Suomessa alkaneita 
kontakti-improvisaation opintojani. Teimme jatkuvasti myös projek-
teja vierailevien opettajien kanssa, jotka kaikki olivat jollain tavalla 
yhteydessä Judson Dance Theatreen tai Anna Halprinin työskente-
lyyn. Koulu oli eräänlainen saareke Euroopassa, jonne Pauline De 
Groot ja Aat Hougée kutsuivat lukuisa vierailijoita muun muassa 
Dartington Collegesta Englannista.
Opettajia vieraili myös Suomesta. Minulle eräs tärkeä opettaja 
oli Ulla Koivisto, joka toi vuosikurssillemme sellaista leikillisyyttä 
ja rajojen ylittämistä, jota ei sisältynyt siihenastiseen, liikkeen peh-
meää ja rentoa laatua korostavaan opetukseen. Ulla oli opiskellut 
kuusi vuotta Cunninghamin studiolla New Yorkissa ja toimi Suo-
meen paluunsa jälkeen opettajana Teatterikoulun ruotsinkielisellä 
näyttelijäntyön laitoksella. Monet hänen harjoituksistaan perustui-
vat ryhmätyöskentelyyn, erilaisiin rakenteisiin ja peleihin. Projekti 
Ullan kanssa kesti kaksi kuukautta, ja sen jälkeen vuosikurssistani 
oli muodostunut kiinteä ryhmä, ei vain joukko keskenään kilpailevia 
yksilöitä. Ulla yhdisti tanssia ja esiintymistä kannustaen myös tun-
teelliseen ilmaisuun vailla vaatimusta hillitystä ja androgyynistä lii-
ke-estetiikasta, joka tuntui olevan sanattomasti läsnä opetuksessa.
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Jokainen koulussa opettanut tai esiintynyt taiteilija oli kuiten-
kin tärkeä, sillä he loivat ilmapiirin, jossa oli mahdollista tutkia ja 
ehdottaa mitä oudoimpia asioita omissa esityksissä. Tosin on ker-
rottava, että käyttäessämme eräässä, joka perjantai pidettävässä 
opiskelijoiden iltapäiväesityksessä kansallissosialistien suosikin 
Zarah Leanderin laulua minä ja Benno Voorham saimme koulun 
toisen rehtorin, Aat Hougèen, vihan päällemme. Olimme autuaan 
tietämättömiä laulun alkuperästä, mutta se tuli kertaheitolla selväk-
si. Omien esitystuotantojen tekemisellä oli suuri osuus opetuksessa. 
Jokaviikkoisissa perjantai-iltapäivien pienimuotoisissa esityksissä 
näkyivät opiskelijan kiinnostuksen kohde, mielikuvitus ja rohkeus, 
ja vaikka kaikesta ei saanut suinkaan kiitosta, ennakkosensuuri oli 
näissä esityksissä olematon. Tehdessämme isompia teoksia saimme 
työn ohjausta opettajilta, erityisesti Jaap Flieriltä. 
Koulutusohjelma oli tuolloiselle perinteiselle tanssikentälle liian 
radikaali, eikä kukaan tuolloin voinut vielä tietää, mihin koulutus-
ohjelma johtaisi ja minkälaisia taitelijoita se kasvattaisi. Sen lisäksi, 
että opetus kannusti tiedonhaluisuuteen ja uteliaisuuteen ja antoi 
elinikäisen luottamuksen prosesseihin, se tarjosi minulle ihanteel-
liset puitteet ja vapauden kasvattaa tietoisuuttani ja näkemystäni 
tanssitaiteesta, löytää oma identiteettini taitelijana.
Postmodernit jäljet omassa työssäni 1987– 
Tunnistan työssäni kaksi hyvin selkeää lähtökohtaa, jotka molem-
mat kumpuavat SNDO-opinnoista: toisaalta kehollinen havainnointi 
ja improvisaatio, toisaalta rakenteet, tehtävät ja kompositionaalinen 
ajattelu tilan ja ajan muuttujien suhteen. 
Teosteni kohtausjärjestys on perustunut intuitioon, jonkinlai-
seen sisäänrakennettuun kompositionaaliseen ajatteluun, johon 
ei koskaan kuulunut perinteinen A-B-A-tyylinen, modernistinen 
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rakenne. Minulle on ollut lisäksi tärkeää löytää tunteellinen ja usein 
teatterin keinoja käyttävä tulokulma töihini. Myös puheen, tekstin 
ja laulun käyttö on ollut töissäni läsnä, kunnes vuonna 2012 työsken-
telin ensimmäisen kerran kokonaisen sävellyksen rakenteen kanssa 
sovittaen liikkeellisen ajatteluni uudenlaiseen suhteeseen musiikin 
kanssa. Kyseessä oli Terry Rileyn sävellys In C, jonka pohjalta syntyi 
Spaceparticles-sarja.
Klaustro-shhh! oli ensimmäinen Suomessa valmistamani ko-
reografia. Sen ensi-ilta oli KOM-teatterissa Helsingissä 18.12.1987, 
ja esitin teosta myöhemmin myös Tampereella, Kemissä, Tukhol-
massa, Kööpenhaminassa ja Århusissa. Teoksen tunteellinen kehys 
pohjautui T.S. Eliotin runoon “The Waste Land”, ja käsiohjelman 
mukaan teos kertoi ihmisen perimmäisestä yksinäisyydestä ja 
yhteydestä luonnon kiertokulkuun. Klaustrossa olivat läsnä jo nuo 
mainitsemani elementit, joihin työni tuli pohjautumaan jatkossakin: 
anatomisiin mielikuviin pohjautuva, asetettu liikemateriaali; työs-
kentely fyysisten ja konkreettisten käsitteiden kuten kehon painon, 
painonsiirron tai tilan ja siinä olevien esineiden olemuksen kuten 
seinän pinnan, puisen lattian tai tuolin materiaalin kanssa; äänen-
käyttö puhuen ja laulaen; tekstin käyttö osana esitystä; erilaisten 
ihmishahmojen käyttäminen mielikuvina liikkeen laadun löytymi-
seksi (esim. pikkutyttö, prostituoitu) sekä monimotoinen musiikin 
käyttö. Klaustro-teoksen äänimaailma koostui Walt Disneyn Lumik-
ki-elokuvan laulusta ”Someday My Prince Will Come”, Violettan 
aariasta Giuseppe Verdin oopperassa La Traviata sekä säveltäjä 
Patrick Koskin elektroakustisesta musiikista. Klaustro aloitti minun 
ja Patrick Koskin välisen yhteistyön, joka jatkui säännöllisenä aina 
vuoteen 2010 saakka. Käytin lyhyitä katkelmia T.S. Eliotin runoista 
Autiosta maa ja Ontot miehet ja tein niistä kolme laulua, jotka esitin 
teoksessa. Teos alkoi Ontot miehet -runossa olevalla riimillä:
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We go down the prickly pear, prickly pear, prickly pear,  
we go round the prickly pear five o´clock in the morning. 
(Eliot 1986, 89)
 
ja päättyi kenties lainatuimpaan Eliot-sitaattiin:
This is the way the world ends,  
This is the way the world ends,  
This is the way the world ends,  
Not with a bang but a whimper! 
(Eliot 1986, 80)
Esitin molemmat laulut tuolilla istuen yleisölle. En ajatellut tuolloin 
olevani postmoderni vaan tein taidettani niillä keinoin, jotka tuntui-
vat kiinnostavilta ja itselleni tärkeiltä. En erotellut puhtaan liikkeen, 
tekstin ja äänenkäytön välisiä rajoja vaan minulle kaikki keinot pal-
velivat kokonaiskompositiota. Olin jo kouluaikana alkanut piirtää 
kaavioita, joissa näkyi teoksen energeettinen reitti, toisin sanoen 
se, kuinka paljon kukin kohtaus tuotti kinesteettistä ja tunteista 
syntyvää energiaa tilaan. Tämä puhtaasti omaan kokemukseeni 
perustuva reititys on ollut tärkeä työvälineeni ja auttanut minua 
hahmottamaan teosten kokonaisuutta.
Stage Animals -sarja (2008–2009)
Tekemistäni taiteellisista yhteistöistä käänteentekevin itselleni on 
ollut työskentely Robert Steijnin ja Frans Poelstran kanssa teok-
sessa Mabel or The Queen of Bones vuonna 2008. Omalla kartallani 
sijoitan teoksen postmodernin jälkeiseen aikaan, vaikka se sisältää-
kin monia elementtejä, joiden voidaan ajatella siihen kuuluvaksi. 
Teoksen teema oli diiva, the divine. Stein oli tuolloin yhä enenevässä 
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määrin kiinnostunut shamanismista, ja eräs Mabelin peruslähtö-
kohdista oli löytää voimaeläimet, joiden varaan rakensin teoksen. 
Eläimet tulivat luokseni ja kehollistuivat erilaisiin liikkeellisiin ja 
äänellisiin muotoihin. Alignment- ja release-tekniikoiden ja Bo-
dy-Mind Centering -työskentelyn kautta anatomisten mielikuvien 
kehollistaminen oli ollut jo aiemmin taiteeni lähtökohta. Tämä työs-
kentely on eräänlaista alkemiaa, jossa kehon muoto ja liikkeen laatu 
vaihtuvat mielikuvien mukana. Anatomiset mielikuvat vaihtuivat 
Mabelin prosessissa eläimiin vaivattomasti.
Mabel vapautti minut lopullisesti tanssillisen puritanismin 
vaateista, jotka olivat salakavalasti ja nimeämättöminä pitäneet 
minua vankinaan liian kauan. Nämä vaateet vahvistuivat Suomes-
sa 1990-luvun alkupuolella, jolloin Auli Räsänen arvosteli teokseni 
Muistilauluja nihilistiseksi ja kaikkia tanssitaiteen arvoja kunnioit-
tamattomaksi, lähes rikolliseksi teoksi. Halusin kuulua joukkoon, 
halusin olla “oikea” tanssitaiteilija. Koreografin indetiteettini oli 
hauras ja koin, että kamppailin jatkuvastu paikastani tanssin ken-
tällä. Kenties siitä johtuen hautasin visioni ja kokeilin mielestäni 
perinteisempää esteettistä muotoa kahden teoksen ajan. Teospari 
Frances Lasioven Tanssi (1997) ja Etelään – Vers le Sud (1998) pe-
rustuivat liikkeellisesti modernistisempaan ja soljuvampaan lii-
kekieleen ja olivat myös visuaalisesti kunnianhimoisempia kuin 
siihenastiset työni. Kyseisissä teoksissa oli tärkeänä elementtinä 
kuvataitelija Kristiina Tuuran tekemät videot. Vuosina 1997–2004 
videokuva oli mukana kaikissa töissäni ja työparinani oli Tuuran 
lisäksi ohjaaja Sari Antikainen. 
Frances Lasioven Tanssi esitettiin Zodiak – Uuden Tanssin Kes-
kuksen uudella näyttämöllä Kaapelitehtaalla syyskuussa 1997. Zo-
diak oli hyväksytty kymmenen vuoden taistelun jälkeen VOS-teat-
teriksi. Sen myötä puitteet kohenivat kertaheitolla ja sillä oli myös 
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vaikutusta teoksen ilmeeseen. Frances Lasioven tanssi ja Etelään 
– Vers le Sud -teoksista sain erinomaiset arvostelut ja koin, että 
statukseni kohosi. “Nykytanssikauteni” ei kuitenkaan ollut kovin 
pitkä, vaan jatkoin matkaani kehittäen omaa taidettani yhdistäen 
tekstiä, musiikkia ja videota kuitenkin niin, että keskiössä oli aina 
esillä oleva, symboliikasta ja narratiivista riisuttu keho.
Mabel-teoksessa aloin jälleen laulaa. Tein yhdessä muusikko, 
rumpali Aleksi Haapaniemen kanssa oman sävellyksen, joka pe-
rustui Yoko Onon tekstiin “Men, men, men”. Mabel oli ensimmäinen 
osa teossarjasta Stage Animals. Sen toinen osa, ryhmäkoreografia 
Sisi, anno 2010, pohjautui omalle työskentelylleni Mabel-teoksessa. 
Sisissä olivat mukana hienot ja monipuoliset tanssijat Satu Herrala, 
Andrius Katinas, Felix Marchand, Mikko Orpana ja Nina Viitamäki 
sekä Aleksi Haapaniemi, valosuunnittelija Mia Kivinen, pukusuun-
nittelija Terttu Torkkola sekä Tuija Luukkainen. 
Teoksessa kokeilin uutta, hahmottoman ja kaoottisen organisaa-
tion koreografiaa. Pyrin luomaan verkoston, jonka säännöt näyt-
täytyisivät katsojalle epävarmoina ja sattumanvaraisina. Käytimme 
teoksen eräänä strategiana ohjaaja Jan Ritseman ja koreografi Jo-
nathan Burrowsin kehittelemää ajatusta “not being under the roof”. 
Se on ehdotus improvisaatiosta, jossa tanssija ei pyri pelastamaan 
itseään, tilannetta tai esitystä. Ritseman (2007) mukaan tanssijan 
ei tule pyrkiä täyttämään tyhjää tilaa, tabula rasaa, valkokangasta 
itsellään vaan pyrkiä olemaan jatkuvassa epävarmuuden tilassa. 
(Ritsema 2007.) 
Ehdotus oli minulle kuin zeniläinen koan-harjoitus, jossa vastaus 
esitettyyn paradoksiin, kompaan tai kysymykseen tulee kokemuk-
sen muodossa. ”Not being under the roof” on myös tyhjentymätön 
liikkeellinen kysymys, johon löytyvä vastaus on aina erilainen ja 
hahmoton. Se on lisäksi mielentila, joka kyseenalaistaa jokaisen 
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valinnan kuitenkaan lamaannuttamatta toimintaa. Käytimme teh-
tävää improvisaatioissa, ja sen kautta löytyi useita liikkeellisiä muo-
toja ja kohtauksia, jotka siirrettiin teokseen ja toteutettiin samassa 
muodossa. Palasimme siis katon alle.
Improvisaatio on ollut aina väylä laajentaa ja kehittää liikeajat-
teluani ja tuottaa materiaalia teoksiin, jotka useimmiten ovat olleet 
asetettuja. Diivuuden kanssa työskentely toi minut myös ensi kerran 
konkreettisesti vastakkain jo mainitsemani – usein nimeämättömän 
–  postmodernin tanssin perinnön, liikkeellisen puritanismin kanssa, 
joka siis oli osittain läsnä jo joidenkin Judson Dance Theatreen kuu-
luneiden tanssijoiden työskentelyssä. Kävelemiseen, juoksemiseen 
ja istumiseen perustuva arkipäiväinen liikesanasto ja viileä, rento 
ja pehmeä liikkeen laatu, jossa esiintyjä oli itsenään läsnä vailla 
pyrkimystä illuusioon, saivat mennä, ja antauduin taistelun jälkeen 
Mabelin varieteediivan olemukselle.
Mabel-näyttämöhenkilön habitus perustui vahvasti meikkitai-
telija Tuija Luukkaisen luomaan hahmoon. Mabel oli naisellinen, 
yliampuva, viihdyttävä, salaperäinen ja häpeämätön, ja vuonna 
2008 hän herätti paheksuntaa suomalaisten vakavamielisimpien 
kollegoideni parissa. Sittemmin tämä on muuttunut ja Mabel on 
saanut seuraajia.
Koreografi Mårten Spångberg sanoi keskustellessamme PACT 
Zollvereinissä vuonna 2010, että tanssitaiteilijassa on aina pieni osa, 
joka on prostituoitu. Allekirjoitan osaltani tämän väitteen, sillä va-
kavamielisinkin freelancer joutuu jossain vaiheessa ja jollain tavalla 
“myymään” itseään, taidettaan ja olemaan siis osa kapitalistista 
tuotantokoneistoa, immateriaalisen työn tuottaja, omasta halus-
taan olla osa tuota koneistoa. Tämä aihe on ikuinen. Minua ajatus 
helpottaa ja auttaa hyväksymään taiteilijuudessa sen puolen, joka 
on ehkä kyyninen, mutta mielestäni realistinen. Mabel on realisti.
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Konseptuaalinen ajattelu ja The Sinking of The Titanic 
(2015)
Opintoihimme SNDO:ssa kuului oppiaineena “concept ontwik-
keling” (suom. konseptin kehittäminen), jossa meidät haastettiin 
ymmärtämään konseptien, siis erilaisten ideoiden, rakenteiden, teh-
tävien ja sääntöjen suhdetta keholliseen tietoisuuteen ja liikkeeseen 
sekä tämän suhteen sisältämiä mahdollisuuksia. Minulle nämä kaksi 
todellisuutta, konseptien ja kehollisuuden, olivat todella erillään, 
mutta koska ne sisältyivät “minuun”, luotin niiden yhteistyöhön. 
Tämä verbaalisen ja esiverbaalisen ajattelun vuoropuhelu on ollut 
hallitseva elementti työssäni. Ideani syntyvät liikkeessä, studiossa, 
vailla päämäärää, joskus musiikin kautta ja niihin sisältyy usein 
kielellinen elementti, mutta ei narratiivia. Tanssiteoksieni muoto 
on aluksi riippumaton ennalta määrätystä rakenteesta tai kestosta, 
paitsi silloin kun työskentelen valmiin sävellyksen kanssa.  Sävel-
lys asettaa rajat ja lähtökohdan teokselle, konseptin, jota vastaan 
teos syntyy. Teokset pohjautuvat liikkeellisiin prosesseihin, joihin 
olennaisesti vaikuttavat älykkäät ja luovat tanssijat.
Työskentely englantilaisen Gavin Bryarsin sävellyksen The 
Sinking of The Titanic kanssa vuonna 2015 oli uusi avaus työssäni. 
Se perustui tanssijoiden kanssa yhteistyössä tuotettuun liikema-
teriaaliin, joita yhdistelin ja varioin erilaisten rakenteiden kautta. 
Kirjoitin käsiohjelmaan seuraavasti:
Koreografia perustuu tanssijoiden kehomuistista nousseen 
liikesanaston pohjalta asetettuun “kieleen” ja sen lukuisiin 
variaatioihin. Lisäksi äänen jatkuminen ikuisesti – joka on 
yksi sävellyksen teemoista – on ollut myös teoksen innoittaja. 
Liikkeen variaatiot ja muuntautuminen suhteessa musiikkiin 
– ja niin ollen myös aikaan – luovat teoksen sisällön ja raken-
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teen. Liike, valo, lavastus ja puvustus yhdessä musiikin kanssa 
muodostavat kokonaisuuden, joka antaa tilaa katsojan omille 
muistoille. Tällä hetkellä, meitä ja yhteiskuntaa muuttavien 
tapahtumien myllerryksessä, sävellyksen teema tuntuu lohdul-
liselta. Koreografia ei tarjoa näkökulmaa yhteiskunnallisiin 
tapahtumiin – ainoastaan heijastuspinnan, joka resonoi yh-
dessä musiikin kanssa jättäen teoksen tulkitsemisen katsojan 
mielikuvituksen varaan.
Se miten teos syntyi, perustui oikeastaan kaikkeen siihen asti teke-
määni.  Postmodernin koulutukseni sisältämä ajatus siitä, että jo-
kainen liike on tärkeä, mahdollisti teoksen uusmodernistisen, näen-
näispuritaanisen näkemyksen, jossa liikekieli ja koreografia olivat 
vapaita symboliikasta ja narratiivista. Musiikki kuljetti tarinaa ja 
loi mahdollisia merkityksiä. Koreografisen ajatteluni lähtökohtana 
oli cunninghamilainen ajatus jokaisen liikkeen samanarvoisuudesta 
ja liikkeen merkityksellisyydestä itsessään vailla tarinaa tai sym-
boliikkaa. Teos oli siis postmodernin ajattelun välinein luotu uus-
modernistinen teos, joka piti myös sisällään tietoa somaattisesta 
työskentelystä. Olimme prosessin aikana tehneet erilaisia kehon 
nesteisiin ja kehityksellisen etenemisen yhteysmalleihin (Owusu 
2013, 24) liittyviä BMC-harjoitteita, jotka näkyivät erilaisina liik-
keen laatuina samoin kuin mielikuvaharjoitteet, jotka perustuivat 
mielikuvituksen ja aistimusten vuoropuheluun.
The Body is (a clear) Place in the Space (2017–)
Nyt, vuonna 2017, työskentelen tyhjyyden kanssa, merkityksen ja 
maailman tyhjyyden ja tyhjentymisen kanssa. Kenties tyhjyys on 
jatkoa Janin “not being under the roof” -ajatukselle. Vaikka ainahan 
olen katon alla, kehon lihallisuus, hengityksen rytmi, kosketus, aja-
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tuksen suunta ja tunne, painon tunne, luiden kolina, tuuli kasvoillani 
ja ihollani. Hiki ja pelko.
The Body is (a clear) Place in the Space on nykyisen, tulevaisuu-
teen sijoittuvan teossarjani nimi. Olen menossa kohti jotain, joka 
toivottavasti on jotain itselleni uutta. Merkitysten löytäminen tässä 
kaoottisessa maailmassa tuntuu elintärkeältä. Liike, kirkkaus, valo, 
huimaus ja kuolema, siinä ne tärkeimmät. Ja nauru. 
Koen, että koulutukseni on antanut minulle avaimet kehol-
lis-mielelliseen havainnointiin, itsenäiseen taiteelliseen ajatteluun 
ja uteliaisuuteen sekä antanut ennen kaikkea oikeutuksen, joka 
Ramsay Burtin sanoja lainatakseni “on merkinnyt selkeää ja luval-
lista ymmärrystä kehollisesta VAPAUDESTA, joka on perustavan 
laatuinen ihmisoikeus” (Burt 2011, 23). 
Lukiessani näitä moneen suuntaan aukeavia muistiinpanoja tun-
nistan kattavan suhteen postmoderniin tanssiin koko käsitteeseen 
liittyvän epämääräisyyden voimalla. Taiteilijuuteni on erilaisten, 
pääasiassa kehollisten välineiden kehittämistä, hiomista ja toteutta-
mista koreografian muodossa. Taiteellinen ajatteluni ja käyttämäni 
välineet ovat syntyneet sellaisten ideoiden ja käytäntöjen pohjalta, 
joiden voidaan sanoa kuuluvan postmodernin tanssin käsitteen pii-
riin. Mutta olenko postmoderni koreografi? 
YES to commenting, copying, pedestrian, everyday, playful, textual, 
scores, bodily awareness, conceptual structures, rules, conceptual 
idea for the movement to appear, lists, repetition, undefined, unruly, 
freedom –
yes, I am a postmodern choreographer
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YES to emotional expressive female autobiographical theatrical 
star-like authentic legacy capricious not-pedestrian special height-
ened shamanistic engaged fabulous freedom –
yes, I’m definitely not a postmodern choreographer.
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Letting go. Close your eyes. Relax. Breath. Touch. Roll. Sit. Crawl. 
Walk. Run. Stand still. Imagine your centerline. Release your 
weight. Let the gravity do the work for you. Taikasanoja. Mantro-
ja. Sanoista tulee tosia, ruumiillisia ja aistittavia. Sanat liikuttavat 
minua. Makaan jalat koukussa, polvet kohden kattoa, jalkapohjat 
lattiaa vasten auenneina, painoni lattian kannattamana. Construc-
tive rest position. Release. Makaan lattialla viikkoja. Kuukausia. 
Annan mennä, annan periksi. Putoan tuhansia kertoja, painoni 
valuu läpi lattian kohden Maan keskustaa. Olen usein ylösalaisin 
ja näen unia painovoimattomuudesta. Tasapainottelen parini selän 
päällä, hartioilla, lennän. Irtoan lattiasta ja silti aistin oman painoni, 
jokaisen gramman.
Lähes asun koulun tanssisaleissa. Vuorokauden ajat vaihtuvat, 
viikot, vuodenajat. Amsterdamissa sataa usein ja tulee kovaa, siel-
lä ulkona. Talvi on yllättävän kylmä, eikä minulla ole rahaa ostaa 
kunnon takkia. Asunto lämmitetään kaasulla ja kaasulaskun kanssa 
on oltava varovainen, muuten rahat eivät riitä. Kurkku on jatkuvas-
ti karheana ja nenä vuotaa. Kevään aistin voimakkaammin kuin 
koskaan aikaisemmin. Saan euforisen kohtauksen Vondelparkin 
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linnuista ja kukkien runsaudesta. Haluan pukeutua ainoastaan kel-
taiseen ja oranssiin, hulluuden väreihin, kertoo opiskelutoverini.
Olen kuin jonkinlaisessa hautomossa tai myllyssä. Astun ulos 
kadulle, tunnustelen jokaista askelta. Miten paino sijoittuu jalkakäy-
tävälle, siirtyy jalalta toiselle. Miten päälaki kurottautuu, häntäluu 
putoaa ja selkärangan nikamien väliin tulee lisää tilaa. En voi olla 
reagoimatta ruumiillani ohi virtaaviin impulsseihin. Puhumisen 
merkitys väistyy. Sanat ovat lihaksissani, eleissäni, liikkeissäni. 
Aistin, koen, tunnustelen, en niinkään puhu. Tanssista tulee elä-
mäntapa, havainnoimisen tapa, ruumiillisuuden tapa. Hiukseni 
lyhenevät, pukeutumiseni muuttuu, tanssitunneille menen kirp-
putorilta ostamissani miesten pyjamahousuissa. Haluan näyttää 
androgyyniltä ja häivytän hoikistuvasta olemuksestani naiseuden 
merkkejä. Identiteettini määrittyy liikkuvan ja tanssivan ruumiini 
kautta. Olen hermoimpulsseja, liikkeen tuottaman mielihyvän ais-
timuksia, räjähtäviä lihaksia, pehmeitä lihaksia, voideltuja niveliä, 
virtaavia nesteitä. Kadulla, koulussa, öisin klubeilla, kahviloissa. 
Amsterdamissa vallataan taloja ja kahakoidaan poliisin kanssa. 
Minä elän kokonaisvaltaisessa, sisäisen aistimusmaailman ja ulkoi-
sen identiteettileikin muodostamassa, ravitsevassa eriössä. Kupla 
särkyy, kun muutan takaisin Suomeen.
 
1980-luvun asetelmat ja uusi tanssi 
New Dance was always a becoming context, always in the 
moment of now, and the performance forms were influenced 
of our developing awareness of context and place. As 1970’s 
and 1980’s fold through time in history, absorbed into docu-
mentation and categorization, there is style of contemporary 
movement practice (in Britain) that has come to be called new 
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dance – a genre of dance practice that traces its genealogy to 
the 1970’s era. (Claid 2006, 79–80)
Yrittäessäni ymmärtää tanssitaiteilijuuteni ruumiillista ja ajatuk-
sellista rakentumista ja paikantumistani suomalaiseen tanssito-
dellisuuteen en voi ohittaa 1980-luvun alussa Amsterdamin teat-
terikorkeakoulun modernin tanssin linjalla (vuodesta 1986 School 
for New Dance Development) tapahtuneen opiskeluni merkittävää 
vaikutusta. 1980-luvun alussa Amsterdamin tanssikoulutuksen run-
gon loivat lukuisat eurooppalaisen uuden tanssin ja yhdysvaltalaisen 
postmodernin tanssin alueella ajankohtaiset taiteilija-opettajat, 
joiden tarjoamista työpajoista opiskelijoilla oli mahdollisuus valita 
mieleisensä. Minulle opiskelun fyysisen ja ajatuksellisen perustan 
loivat release-tekniikka ja kontakti-improvisaatio.
Releasen kehittäjä Mary Fulkerson (nykyisin O’Donnell) kuului 
Amsterdamin tanssikoulun vakituiseen opettajakuntaan opintoje-
ni aikana. Fulkerson sai vaikutteita 1960-luvun amerikkalaisesta 
kokeellisesta tanssista, hän oli tutustunut Grand Union -ryhmän 
sattumaan, arkiliikkeeseen ja avoimeen improvisaatioon perustu-
viin esityskokeiluihin ja opiskeli esimerkiksi yhteisöllistä tanssia 
kehittäneen Anna Halprinin johdolla. Kokeellisen ja improvisoidun 
tanssin lisäksi Fulkerson perehtyi Mary Elsworth Toddin ja hänen 
oppilaansa Barbara Clarkin kehittämään ideokinesiaan, neuromus-
kulaariseen harjoitusmenetelmään, jossa anatomisten mielikuvien 
avulla puretaan epäekonomisia liiketottumuksia ja korjataan kehon 
asentoa sekä luodaan uusia liikkumisen malleja. 
Release-tekniikan ohella kontakti-improvisaatio muutti aikai-
sempaa kokemustani tanssimisesta, sillä sen harjoittaminen mursi 
käsitystäni tanssista yksinäisenä itsen haastamisena ja kaiken kat-
tavana fyysisenä kontrolloimisena. Kontakti-improvisaatio kehittyi 
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1960- ja 70-luvuilla samanaikaisesti uusien havainnoimiseen ja aivo-
jen liikkeen aistimiseen liittyvien neurologisten tutkimusten kanssa. 
Uusi ajattelu tähdensi havainnoitsijan ja ympäristön erottamatto-
muutta ja liikkeen keskeisyyttä havaintoprosessissa. (Foster 2008, 
51.) Kontakti-improvisaatiossa orientaatio suhteessa ympäristöön 
syntyy kaikkien aistien välityksellä ja kinesteettisyyden aisteja yh-
distävä rooli on edellytys improvisoimisen tavalle, jossa näköaistilla 
ei ole hallitsevaa asemaa. Steve Paxtonin, kontakti-improvisaation 
aloittajan1, sanoin: 
When this visual reference changes too rapidly for our rather 
slow consciousness to comprehend, as in spinning, rolling, and 
other ”disorienting” movement, something reflexive and much 
faster than consciousness takes over. (Paxton 2003, 61–66) 
Lähtökohtaisesti fyysiseen kontaktiin, kosketukseen ja ruumiin pai-
non seuraamiseen perustuva kontakti-improvisaatio avasi minulle 
uudenlaisia välittömyyden ja vapauden mahdollisuuksia tanssissa. 
Fyysisesti kontakti-improvisaatio purki liiketottumuksiani, sillä sen 
omaksuminen edellytti aivan uudenlaista kinesteettistä orientaa-
tiota. Jatkuva liike eri tasojen läpi, lattiasta ja horisontaalisuudesta 
kahdelle jalalle vertikaalisuuteen ja lattiasta irtautumiseen kehon-
painon seuraamisen ja fyysisen kontaktin seurauksena, edellytti 
refleksien harjoittamista ja tietoista ajattelua nopeampia reaktioita. 
1 Steve Paxtonin 1970-luvun alun fyysistä kontaktia, aikidoa, atleettisuutta ja 
disorientaatioita tutkivat improvisaatiokokeilut johtivat kontakti-improvisaa-
tioon. Hän ei kuitenkaan halunnut nimetä kontakti-improvisaatiota esimer-
kiksi Paxton-tekniikaksi tai tehdä siitä lisenssoitua tekniikkaa. Ainutlaatuista 




Irti päästäminen kuvailee hyvin alkuaikojen kokemuksiani kon-
takti-improvisaatioduetoista. Kontakti-improvisaation perustana 
olevien refleksien uudelleen herättely edellytti paluuta takaisin 
sensomotorisen kehityksen pariin. Liikkuminen lattiatasolla, ryö-
miminen, kieriminen, kellahtaminen, konttaaminen, kaatuminen 
virittävät mieleni ja hermostoni takaisin vaiheeseen, jolloin liikku-
minen oli opeteltava alusta alkaen ja jolloin liikkeelle lähtemisen 
motivaationa oli uteliaisuus, kurkottaminen kohden jotakin kiinnos-
tavaa tai halu päästä kontaktiin toisten kanssa. Lattiatasolla viete-
tyn ajan, kaatumisharjoittelun ja spiraloituvan, jatkuvan liikkeen 
omaksumisen lopputuloksena kehittyi refleksiivinen ja kokonaisval-
tainen liikkumisen tapa, joka teki reaktiivisesta ja impulsiivisesta 
kontakti-improvisaatiosta fyysisesti turvallista. 
Kontakti-improvisaatio muutti myös kokemukseni tanssiin liit-
tyvästä sukupuoli-identiteetistä ja seksuaalisuudesta. Ensimmäiset 
opettajani painottivat kosketuksen ja ruumiin neutraaliutta, meitä 
johdateltiin kokemaan itsemme sukupuolettomiksi ja ei-seksuaali-
siksi, liikkeessä oleviksi ruumiiksi. Cynthia Novackin vuonna 1990 
julkaistu, antropologin ja tanssija-koreografin näkökulmasta kir-
joitettu, edelleenkin hyvin tyhjentävä ja merkittävä teos kontak-
ti-improvisaation kehityksestä Yhdysvalloissa, antaa osumatark-
koja kuvauksia 1970 ja 80-luvuilla kontakti-improvisaation sisällä 
liikkuneesta ajattelusta: 
Haastatteluissani ja keskusteluissani tanssijat aloittelijoista 
kaikkein kokeneimpiin puhuivat kontakti-improvisaatioon 
oleellisesti sisältyvästä kosketuksesta ja parin painon kan-
nattelusta. Usein he yhdistivät kosketuksen vapautumiseen 
sukupuoliroolien rajoituksista ja naiselle tai miehelle määri-
tellystä sopivasta liikkeestä ja siitä, mitä ruumiinosia voi tai ei 
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voi koskettaa. Tanssijat tunsivat, että kontakti-improvisaatio 
sallii parien olla läheisessä fyysisessä kontaktissa siten, että ei 
välttämättä syntynyt seksuaalisia tunteita tai sukupuoliroo-
leja ilmaisevaa liikettä. (Novack 1990, 168.) 
Kuitenkin ensi kokemukseni kontakti-improvisaatiosta nimen-
omaan vain fyysiseen kontaktiin ja ruumiin painoon keskittyvänä 
tanssimuotona ravisteli tervehdyttävästi lapsuuteni ja nuoruuteni 
tanssikokemuksien jälkiä: minun ei tarvinnut tavoitella ideaalia 
naistanssijan ruumista, täyttää katsojan tanssiin liittämiä esteetti-
siä odotuksia ja liikkua sukupuolelleni määritetyllä tavalla. Kontak-
ti-improvisaatio tuki haluani irrottautua omasta sukupuolitetusta 
tanssihistoriastani ja kasvatti viehtymystäni nähdä itseni tanssies-
sani androgyynisenä. Kontakti-improvisaatiossa olin sukupuole-
ton ja historiaton ja jaoin kanssatanssijoiden kesken yhteneväisen 
kokemuksen kinesteettisyydestä ja liikkeen merkitysyhteyksistä. 
Vuosia myöhemmin, kokeneena kontakti-improvisaation tekijänä, 
en voinut ajatella liikettä, ruumista ja kosketusta sukupuoleen ja 
seksuaalisuuteen tai sosiaaliseen ja kulttuuriseen kontekstiin si-
toutumattomana.
Uusi tanssi, toisenlainen tanssija
Opintojen jälkeinen paluu takaisin Suomeen syksyllä 1983 aiheutti 
outoutta, hankaluutta tai ainakin poikkeavuutta suhteessa senhetki-
seen suomalaiseen tanssikenttään, sillä uuteen tanssiin kytkeytyvät 
käytännöt eivät olleet vielä murtautuneet yksittäisten tanssitaitei-
lijoiden, tanssi-instituutioiden saatikka tanssia seuraavan yleisön 
tietoisuuteen. En tuolloin tietoisesti valinnut resistanssiin ja margi-
naaliin sijoittuvaa paikkaani tanssikentällä, vaan ajattelen, että se 
pikemminkin osoitettiin minulle. En välttämättä halunnut asettua 
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vastarintaan, mutta 1980-luvun alkupuolen suomalaisessa tanssi-
todellisuudessa en löytänyt tilaa muualtakaan. Kokemukseni oli, 
että uuden tanssin tekijöiden ilmaantuminen tanssikentälle aiheutti 
muissa puolustuskannalle asettautumista, sillä uuden tanssin piiriin 
liittyvät toiminta- ja ajattelutavat kyseenalaistivat silloiset normit, 
jotka määrittelivät sitä, mikä tai ketkä kuuluvat tanssitaiteen piiriin. 
Opintoni Amsterdamissa sijoittuivat ajanjaksoon, jolloin mo-
dernin tanssin vaikutus oli väistymässä ja koulutuksen sisältö pro-
filoitui uuden tanssin2 näkemyksiin ja menetelmiin pohjautuvaksi. 
Brittiläinen koreografi ja tutkija Emilyn Claid (2006, 80) määritte-
lee uuden tanssin kontekstiksi, jonka sisälle voi sijoittaa 1970–1980 
lukujen kokeellisen tanssin tekijöitä ja tämän ajanjakson vaiku-
tuksia aina tähän päivään saakka. Joiksikin yhdistäviksi seikoiksi 
1970–80-luvuilla uuden tanssin piiriin kuuluvien taiteilijoiden välillä 
voi nimetä esimerkiksi tanssitraditioiden ulkopuolisten keho-mie-
li-menetelmien ja liiketekniikoiden liittämisen tanssin harjoitteluun, 
esityksien prosessinomaisuuden sekä uudenlaisten tanssitekniikoi-
den seurauksena syntyneiden estetiikan ja ruumiillisuuskäsityksen 
esille tuomisen. Suomen tanssielämään verrattuna kansainvälisem-
mästä, heterogeenisemmästä ja kokeilevuutta hyväksyvämmästä 
ilmapiiristä palanneena nuorena tanssijana kohtasin sulkeutunei-
suutta, joka aiheutti kitkaa oman ajatteluni ja yleisesti vallitsevien 
tanssinäkemysten välillä.
Tanssihistorioitsija Anne Makkonen kuvaili 1980-luvun alun 
suomalaista tanssitodellisuutta ”väärinymmärryksen ja vastak-
2 Koreografi Riitta Pasanen-Willbergin väitöstyöstä (2000) löytyy tiivistetty esitys 
uuden tanssin historiasta ja menetelmistä.
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kainasettelun aikana” ja ”Jorma Uotisen valtakautena”3, tulkintani 
mukaan tarkoittaen uudenlaisten ja yhdensuuntaisesta tanssinä-
kemyksestä poikkeavien vaikutteiden poissulkemista hegemoniaan 
pyrkivän tanssikentän piiristä. Amsterdamissa omaksumalleni 
tanssiajattelulle oli keskeistä tanssijan subjektiivisen ruumiskoke-
muksen painottaminen sekä tanssitekniikoiden omaksumisen että 
koreografioinnin puitteissa. Käytännössä tämä tarkoitti esimerkiksi 
irrottautumista tanssiin liitetyistä normittuneista ruumisideaaleis-
ta ja tanssijan tekniikan määrittelyistä tai ajatuksesta tanssijan 
ruumiista koreografin käyttömateriaalina. Uusi tanssi edusti myös 
muutosta esiintyjän ja yleisön välisessä suhteessa ja tietoisuutta 
tanssin paikantuneisuudesta, toisin sanoen tanssin sitoutuneisuu-
desta sosiaaliseen ja kulttuuriseen tapahtumaympäristöönsä.
Suomeen paluutani seuranneina vuosina uusi tanssi tahdottiin 
luokitella perinteisen modernin tanssin ymmärryksen mukaan tans-
sityyliksi ja siten sen suomalaiset toteuttajat Amsterdamin ”kou-
lukunnaksi”. Näin kavennettiin uuden tanssin laajemmat yhteydet 
muiden taidemuotojen kuten performanssitaiteen samanaikaiseen 
kehitykseen tai uuden tanssin ajattelun yhteydet kulttuuriseen, 
poliittiseen tai feministiseen aikalaiskeskusteluun.4
Ero uuden tanssin moniarvoisen ajattelun sekä radikaalin ruu-
miillisuuskäsityksen ja 1980-luvun alun suomalaisen etabloituneen 
tanssitaiteen välillä oli minulle näkyvä ja todellinen. Eroa loivat 
esimerkiksi uuden tanssin piiriin sijoittuvien teoksien osallistumi-
nen sukupuolikäsitysten laajentamiseen sekä tekijöiden pohdinta 
naisen ruumiiseen kohdistuvasta vallankäytöstä ja ulkopuolisesta 
3 Keskustelussamme Anne Makkosen kanssa kesällä 2009.
4 Ks. esim. Ojala & Takala 2007, 38–40.
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määrittelystä. Modernin tanssin ja klassisen baletin kurinalainen, 
tottelevainen ja yhdenmukainen naisruumis säröytyi kapinoivan ja 
normiin mahtumattoman, virtauksista, hallitsemattomista impuls-
seista, viskeraalisuudesta ja aistimuksellisuudesta rakentuneen, 
tahtovan naistanssijan ruumiiseen vertautuessaan.
Uuden tanssin puitteissa tanssijan tekniikka muodostui sisältä 
ulospäin, mikä tarkoitti liikkeen muotoutumista yksilöllisten aisti-
musprosessien seurauksena eikä ulkoisen mallin toistamisen tulok-
sena. Uudessa tanssissa subjektiivisiin aistimisen ja havainnoimisen 
prosesseihin keskittyminen ja niiden tietoiseksi saattaminen laa-
jensivat tanssijan psykofyysistä tiedostavuutta, ja kinesteettisyyttä 
herkistävät ja artikuloivat menetelmät loivat tanssijan tekniikan 
perustan. Kinesteettisyyden ja interoseption vahvistaminen horjutti 
näköaistin valta-asemaa tanssin arvioinnissa ja vastaanottamises-
sa. Uuden tanssin sisällyttämät psykofyysiset harjoitustavat loivat 
ulkoiselta habitukseltaan ja liikkumisen tavaltaan modernin tanssin 
ja klassisen baletin traditioista poikkeavaa tanssijuutta. Tanssijan 
liike ei enää perustunut korostettuun lihaksien hallintaan vaan 
koko ruumis nivelineen, sisäelimineen, rauhasineen, nesteineen 
ja hermostoineen tuli tiedostetuksi osaksi liikettä. Tämä muutti 
tanssijan ruumista ja ruumiin estetiikkaa. Kurinalainen ja lihak-
silla kontrolloitu ruumis ja sen liike muuttuivat pehmeämmäksi ja 
kolmiulotteisemmaksi, ruumiin sisätilan tiedostavaksi. Modernin 
tanssin konventioista poikkeavaa oli myös tanssijan yksilöllisen 
liikekielen arvostaminen ja esittäminen; uuden tanssin käytännöt 
purkivat koreografin auktoriteettia ja antoivat tanssijalle määrit-
telyvallan omaan ruumiiseensa ja liikkeeseensä. 
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Elämäntapataidetta
Syksyllä 1983 muutin Amsterdamista Helsinkiin yhdessä kon-
takti-improvisaatiota harjoittavan elämänkumppanini kanssa. 
Muuttomme ajankohta oli runsas kymmenen vuotta sen jälkeen, 
kun kontakti-improvisaatio oli aloittanut maailmanvalloituksensa 
Oberlin Collegesta, Steve Paxtonin ensimmäisestä kontakti-imp-
rovisaatiotyöpajasta käsin. Järjestimme Helsinkiin välittömästi 
kontakti-improvisaatiokursseja, joiden osallistujat olivat lähinnä 
aloittelevia tanssijoita, näyttelijöitä ja kuvataiteilijoita. Jouduim-
me todellisten haasteiden pariin siirtyessämme Amsterdamin 
yhdenmukaisesta kontakti-improvisaatioyhteisöstä maaperälle, 
jossa tanssimuoto oli ennen kokematonta ja näkemätöntä. Kontak-
ti-improvisaatio tarjosi kurssilaisille ei-teatterillisen, äärimmäisen 
fyysisen lähestymistavan improvisaatioon ja se myös avasi mahdol-
lisuuden tanssiin monenlaisista lähtökohdista tuleville liikkujille. 
Järjestimme Helsingissä myös pienimuotoisia kontakti-improvi-
saatioesityksiä ja -demonstraatioita, joiden yleisö kurssilaisiamme 
lukuun ottamatta ei välttämättä pystynyt tunnistamaan kontak-
ti-improvisaatioon tarvittavaa taitoa ja harjoitusta, sillä tanssityylei-
hin sitoutumaton, refleksiivinen ja hetkittäin arkinen liike poikkesi 
tanssin virtuositeetin ja estetiikan odotuksista. Joskus saimme kri-
tiikkiä sisäänpäin kääntyneisyydestä ja ulkoisen muodon puuttu-
misesta. Oletan tämän johtuneen siitä, että draamallisia esityksiä 
tai modernin tanssin abstraktia liikekieltä katsomaan tottuneella 
yleisöllä ei ollut kokemuksia siitä, miten seurata kinesteettiseen 
orientaatioon ja fyysiseen kommunikaatioon perustuvaa, prosessia 
näkyville tuovaa improvisaatioita.
Talvella 1984 päätimme muuttaa pois Helsingistä ja aloimme 
matkustaa lukuisilla paikkakunnilla pitämässä kontakti-improvi-
saatiokursseja ja esityksiä monenlaisille ryhmille ja yleisöille. Sen 
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lisäksi, että kontakti-improvisaatioon pohjautuvat esityksemme 
rikkoivat tanssiin ja sen esittämiseen liittyviä odotuksia, ne myös 
hätkähdyttivät liikkumiseen kytkeytyneitä sosiaalisia ja sukupuo-
littuneita tottumuksia. Aikuisen lattiatasolla liikkuminen koettiin 
outona, samoin liikkeen hallinnasta ja tasapainosta luovuttaminen, 
kaatuminen. Nainen nostamassa miestä ravisteli sukupuolirooleja, 
ja intiimin kosketuksen esittäminen muunakin kuin seksuaalisena 
oli monille katsojille uusi kokemus. Uudenlaiseen tanssiestetikkaan 
ja ennennäkemättömiin esityskäytäntöihin kohdistuvien ennak-
koluulojen kohtaaminen oli hetkittäin rankkaa, ja kuitenkin kon-
takti-improvisaation välittömyys ja hetkeen reagoivuus antoivat 
keinoja luoda jaettua kokemusmaailmaa.
Improvisaatioesityksemme lähes pakottivat turvalliseen etäi-
syyteen tottuneen katsojan aktiiviseksi osallistujaksi, sillä kontak-
ti-improvisaation katsominen edellytti vielä muotoutumattomien lii-
keimpulssien seuraamista ja aktiivista kinesteettistä samaistumista. 
Esityksemme haastoivat perinteisiä tanssin katsomistapoja, sillä ne 
rakensivat avoimia tapahtumia sen sijaan, että olisivat tarjonneet 
selkeitä, suljettuja muotoja. Keskeistä oli, suostuiko katsoja anta-
maan periksi kontrollista kanssamme, salliko hän itsensä osallistua 
monisuuntaiseen liikevirtaan vai tarttuiko hän ennakko-odotuksiin-
sa: frontaalisuuden, vertikaalisuuden ja rajojen kaipuuseen.
Maaseudulla asuminen sekä perhe-elämän ja taiteen tekemisen 
toisiinsa nivoutuminen edellytti omanlaisten ja uutta tanssiajatte-
lua edustavien toimintatapojen kehittelyä ja riskialtista kokeilua. 
Perustin silloisen puolisoni ja taiteellisen työparini Jaap Kleverin-
gin kanssa uuden tanssin koulutus- ja residenssikeskuksen Poh-
jois-Karjalaan, Kiihtelysvaaran Haapaloson syrjäkylälle vuonna 
1987. Katsoimme, että lukuisien kurssiemme seurauksena oli syn-
tynyt selkeä tarve koulutukselle, jonka keskeisinä sisältöinä olisivat 
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kontakti-improvisaatio ja tanssiin liittyvät somaattiset menetel-
mät. Emme pystyneet löytämään minkäänlaista jo olemassa olevaa 
rakennetta tai instituutiota, joka olisi ollut valmis sisällyttämään 
puitteisiinsa uuteen tanssiin, prosessuaalisiin työskentelytapoihin 
ja kokeilevuuteen perustuvat taiteelliset ja pedagogiset näkemyk-
semme.
Aloitimme siis koulutusohjelman yksityisesti ja ilman min-
käänlaisia rahallisia tukia, henkilökohtaisen pankkilainan turvin. 
Järjestimme kaksi kolmen kuukauden koulutusjaksoa sekä useita 
lyhyempiä kursseja, joita ohjasivat kansamme tanssi- ja kontak-
ti-improvisaatioon sekä somaattisiin menetelmiin perehtyneet 
vierailevat taiteilija-opettajat, kuten Nina Martin, Wendell Bea-
vers, Howard Sonenklar, Ria Highler ja Stoffelien Verdonk. Omalta 
osaltamme vaikutimme vahvasti siihen, että koulutusjaksojen ja 
kurssien seurauksena uuden tanssin menetelmiä omaan työhönsä 
soveltavia tekijöitä alkoi ilmaantua suomalaiseen taidemaailmaan
Kokemukseni tanssikentän marginaaliin sijoittumisesta ja 
vastakkain asetelmien todellisuudesta vahvistui, kun muutin pois 
Helsingistä, maantieteellisesti kauas suomalaisen tanssikentän 
kyseenalaistamattomasta keskiöstä. Esiinnyin syrjäkouluilla, ky-
läjuhlissa, metsissä, toreilla, puistoissa, hylätyissä rakennuksissa, 
taidemuseoissa tai Helsingin perspektiivistä katsottuna näkymättö-
missä sijaitsevissa, vaihtoehtoista ja paikallista taidetta edustavissa 
tapahtumissa. Esityksiin liittyvä arkinen fyysisyys ja henkilökohtai-
suus tekivät niistä lähestyttäviä yleisöille, joilla ei ollut aikaisempaa 
kokemusta ajankohtaisesta ja kokeellisesta tanssitaiteesta. Tosin 
sain myös osakseni epäilyjä sen suhteen, voiko työtä luokitella lain-
kaan tanssiksi, johtuen katsojille tutumpiin tanssimuotoihin (kuten 
balettiin, kansantanssiin tai seuratanssiin) perustuvien esteettisten 
ja taidollisten ennakko-odotusten romahtamisesta. Luottamus-
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ta omaan työhöni vahvistivat kuitenkin kurssieni osallistujilta tai 
esityksieni yleisöltä saadut palautteet, jotka kertoivat avartavista 
ruumiillisista kokemuksista tai tanssinäkemyksen laajentumisesta:
Asuin yläasteajan elämääni Lieksassa, Pohjois-Karjalassa, 
ja sieltä käsin katsottuna Joensuu oli metropoli. 1980-luvun 
puolivälin jälkeen sinne rantautui Jaana (nykyään Turunen) 
ja Jaap Kleveringin mukana uusi tanssi ja kontakti-improvi-
saatio. Ne kuuluvat tietenkin tanssin kenttään, mutta yhtymä-
kohdat esitystaiteeseen ovat ilmeisiä; kehollisuus, perinteisen 
katsojaposition kyseenalaistaminen ja paikkasidonnaisuus. 
15-vuotiaan lieksalaisen teatteriharrastajan taidenäkemyk-
seen ne vaikuttivat kuin atomipommi; minulla oli ruumis, 
esitys oli muutakin kuin repliikkejä ja tunteita ja se saattoi 
tapahtua missä tahansa. Ovet ja ikkunat kaikkeen kokeelliseen 
näyttämöllä avautuivat minulle lattialta kierien. (Saarakkala, 
Esitys 4/2009, 36.)
Omat esitykseni olivat prosessuaalisia: ne toivat näkyville luovan 
prosessin, selvittämättömien ongelma-asettelujen ja hetkessä syn-
tyvien ja häviävien ratkaisujen loputtoman ketjun ja ennakoimat-
tomuuteen liittyvän riskinoton. En keskittynyt koreografialtaan 
suljettujen teosten esittämiseen vaan lähdin kehittämään esiin-
tymisen tapaa ja teoksia, joiden keinoin saatoin sopeutua mitä 
moninaisimpiin esityspuitteisiin ilman teatteritilaa ja -tekniikkaa. 
Taiteellisen työn aineellisesta niukkuudesta ja materiaalisten re-
surssien puutteesta syntyi sisältöä, ja teokseni poikkesivat Suo-
messa valtavirtaisen tanssitaiteen visuaalisuutta painottavista 
tai tanssiteatterillisista suuntauksista. Nyt katsottuna olisi melko 
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helppo listata tekijöitä, jotka asettivat minut marginaaliin, toiseksi 
ja tanssikentän ulkopuoliseksi.
Uudenlainen kinesteettisyys
Uuden tanssin menetelmistä ammentava tapani tehdä tanssia oli 
vierasta ja ennennäkemätöntä niissä ympäristöissä, joissa työsken-
telin, mutta kuitenkin tuttujen tanssityylien ulkopuolelle sijoittu-
va tapani liikkua ja totunnaisia tanssin ideaaleja rikkova ruumiini 
tarjosi peilautumisen ja samaistumisen mahdollisuuksia avarakat-
seiselle yleisölle. Kinesteettisyyden tutkimuksessa on tuotu esille, 
kuinka tärkeä osa sosiaalisesta kanssakäymisestämme perustuu 
motoriseen ja aistimukselliseen peilautumiseen toistemme kanssa. 
Luodessani suhdetta juuri senhetkiseen esiintymistilanteeseen, 
paikkaan ja yleisöön tanssini tarjosi avautumisen kinesteettiseen 
empatiaan pohjautuvaan kytkeytymiseen, mahdollisuuden, jota 
virtuositeettiin, rajattuun tyyliin ja visuaalisuuteen perustuva ai-
kalaistanssi ei välttämättä tarjonnut. Esitykseni eivät olleet etäisiä 
ja tanssijuutta idealisoivia vaan ne tapahtuivat katsojaa lähellä ja 
toivat näkyville epätäydellisen, inhimillisen, lihallisen ja ehdottomia 
määrittelyjä pakenevan, haavoittuvan ruumiin. Ruumiini ja liikkeeni 
olivat vastarinnan ja toisin tekemisen paikkoja ja ilmentymiä, ja 
– halusin tai en – tanssillani vastustin totuttuja tanssikäytäntöjä, 
vakiintunutta yleisösuhdetta ja totunnaista tanssin ruumisideaalia. 
Uuden tanssin aiheuttama muutos tanssiin liittyvissä ruumiilli-
suuskäsityksissä ja tanssin esittämisessä kulkeutui Suomeen oman 
työni ohella esimerkiksi nykyään koreografeina ja esiintyjinä tun-
nustettujen Soile Lahdenperän, Liisa Pentin ja Riitta Pasanen-Wil-
lbergin vaikutuksesta. Meitä yhdisti Amsterdamin kouluun liitty-
vän opiskelutaustan ja suomalaiseen tanssikenttään sijoittumisen 
hankaluuden lisäksi aktiivinen pyrkimys kehittää omaa taiteellista 
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työtämme Amsterdamissa omaksuttujen näkemysten ja käytän-
töjen pohjalta. Olimme opiskelleet menetelmiä, jotka perustuivat 
uudenlaisen kinesteettisen ymmärryksen ja tanssin keho–mieli-yh-
teyden tutkimiseen. Subjektiivisesta kokemuksellisuudesta ja kehon 
sisäisestä aistimuksellisuudesta ammentavat lähestymistavat eivät 
kuitenkaan sulkeneet työtämme ja teoksiamme pois laajemmista 
yhteyksistä. Tanssikokeilumme johdattelivat kohtaamaan ruumiil-
lisuuden ja liikkeen herättämiä vaikutuksia, jotka liittyivät intiimiy-
teen, fyysiseen läheisyyteen, kosketukseen, tunnistamattomaan 
liikkeeseen, aistimuksellisuuteen ja aistillisuuteen.
Pystyn sijoittamaan silloisen ja osittain nykyisenkin työskente-
lytapani Emilyn Claidin (2006, 87) tanssiin liittämän, psykoanalyy-
sistä, ranskalaisesta feminismistä ja jälkistrukturalismista tulevan 
jouissance-käsitteen sisälle. Claidin mukaan ”jouissance-dancing” 
on käytännössä liikkeellistä ei-lineaarisuutta, improvisatorisuutta, 
monisuuntaisuutta ja määrittelyjen pakenemista.
A physical inner force of imagination erupts through the danc-
er’s body to influence the movement, creating dancing that is 
multiple, fractured, varied and non\hierarchical. Moving this 
way, the inside becomes outside. Dancing involves a process of 
un\learning, making gaps, allowing an effervescence of jouis-
sance to flow trough, rather than a process of constructing a 
stylized play of surface illusion. Listening internally, the jou-
issance dance performer negates outward projection. The lan-
guage and the dancer’s body converge trough a vulnerability, 
formless\ness and anatomical intelligence. (Claid 2006, 90.)
Vietin monta vuotta tutustuen ”aistimuksista koostuneeseen ruu-
miiseeni” ja etsien sitä, millaisin tanssillisin muodoin voisin tuoda 
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moniulotteista sisäistä aistimuksellisuutta näkyväksi. Esitykseni 
olivat sisäisen aistimusprosessini jakamista. En lähtenyt liikkeel-
le ideasta, tarinasta, konseptista tai tavoittelemastani tyylistä. 
1980-luvun alkuvuosista lähtien olen tehnyt hidasta prosessia sisältä 
ulospäin ja päätynyt käsitteellisyyteen, kieleen, tekstiin ja ideaan 
vasta, kun sisäinen aistimusprosessini on kannatellut minut ulos, 
ajatukseen ja kieleen. 
Valintani toimia maalla ja keskuksien ulkopuolella oli jonkin-
lainen pako pois tanssikenttää hallitsevan hegemonisen diskurssin 
piiristä. Maantieteellisessä eristyneisyydessä sain paljon henkistä ja 
fyysistä tilaa kehittää itseäni tanssitaiteilijana, mutta toisaalta työ 
jäi Helsingissä sijainneiden, tanssitaiteilijan arvostuksesta ja taiteen 
tekemisen rahoituksesta päättävien valtakeskittymien näkymättö-
miin. Olin poissa näkyvistä, mahdollisesti marginaalin marginaa-
lissa tai reunan reunalla. Myös kokeilevuudessa on nimittäin omat 
trendinsä, ja tendenssinä on päätyä pyrkimään osaksi valtavirtaa 
ja sen resursseja. Aino Kukkonen (2007, 44–45) näkee 1980-luvun 
suomalaisen uuden tanssin osuvasti erottautumisen strategiana. 
Hän jatkaa, että uutta tanssia tekevillä oli halu kiinnittyä tanssin tai-
demaailmaan, mutta erottautua modernin tanssin viitekehyksestä.
Näen oman tilanteeni 1980-luvulla hyvin paradoksaalisena. 
Halusin liittyä ja vaikuttaa, olla osallinen tanssin kehityksessä ja 
synnyttää keskustelua, mutta toisaalta tunsin tarvetta erottautua 
ja keskittyä tanssin toteuttamisen tapaan, joka syntyy kaukana 
vaikuttamisen paikoista, arkitodellisuudessani ja suhteestani omaan 
elinympäristööni. Suuntauduin toimimaan paikallisesti sekä sen 
ohella eurooppalaisessa kontakti-improvisaatioyhteisössä ja kes-
kityin omaehtoisen elämäntapani toteuttamiseen sen sijaan, että 




(Tanssi)taiteellisen vastarinnan tuottama toimijuus 
Jos katson omaa tassihistoriaani resistanssin perspektiivistä, 
mieleeni nousee lukuisia muistoja ja mielikuvia elämänvaiheista, 
joissa olen tuntenut vierauden, hankaluuden, ulkopuolisuuden tai 
outouden kokemusten synnyttämää vastarintaa suhteessa tilantee-
seeni. Pienenä balettikoululaisena rakastin balettituntien fyysisiä 
haasteita mutta olin kauhuissani balettikoulun oppilasnäytöksistä. 
Tunsin itseni erilaiseksi, rakenteeltani raskaaksi ja hitaaksi ja ole-
mukseltani vakavaksi esiintymishaluisten ja vilkkaiden tyttöjen 
keskuudessa ja koin itseni sopimattomaksi joulu- ja kevätnäytösten 
keijukaistansseihin. Vastustavana tekonani oli jättäytyä pois balet-
tikoulun oppilasnäytöksistä.
Teini-ikäisenä tanssiopintoni laajenivat moderniin tanssiin ja 
jazztanssiin. 1970-luvulla ei kannettu huolta teini-ikäisten tanssijan 
ammattista haaveilevien tyttöjen anorektisista taipumuksista, joten 
rekisteröin valppaasti joiltakin opettajiltani saamiani enemmän tai 
vähemmän epäsuoria vihjailuja laihduttamisesta. Oma-aloitteisesti 
päädyin lähinnä iduista ja raejuustosta koostuvaan ruokavalioon, 
jolla sain ruoansulatukseni sekaisin, ja usein heräsin aamuisin vat-
sakipuihin. Kykenemättömänä nauttimaan aamiaista raahauduin 
kuitenkin säännöllisesti tanssitunneilleni energiavajeesta turtana. 
Vahvan motivaationi ja fyysisen sinnikkyyteni seurauksena olin 
opettajieni suosiossa ja pääsin esiintymään heidän koreografiois-
saan. Kuitenkin salaa sisälläni tunsin vierautta jazztanssiesitysten 
maailmassa, kliseisen seksuaalisissa liikkeissä ja paljastavissa si-
fonkihamosissa, tai modernin tanssin puristetussa fyysisyydessä 
ja abstrakteissa koreografioissa. 
Lapsuuteni ja nuoruuteni tanssin opiskeluun liittyvät ristiriitai-
set kokemukset, 1980-luvun pioneerityön taiteelliset ja sosiaaliset 
haasteet ja törmäykset sekä 1990-luvun ponnistelut ja pettymyk-
68
JAANA IRMELI TURUNEN: MATKAA 1980-LUVUN TANSSITAITEELLISESTA  
VASTARINNASTA NYKYISYYDEN MONIIN TODELLISUUKSIIN
set liittyen yrityksiin vakiinnuttaa asemaani taiteilijana ovat hyvin 
hitaasti muuttuvalla ”syvätasolla” vuosien mittaan suunnanneet 
toimijuuttani. Aikuistuessani en saanut itseäni, ajatuksiani ja ruu-
mistani, enää mahtumaan opiskelemieni tanssityylien ja tekniikoi-
den ylläpitämiin naistanssijuuden normeihin. Vastustukseni kas-
voi siihen pisteeseen saakka, että kieltäydyin minulle tarjotusta 
mahdollisuudesta liittyä modernin tanssin ammattilaisryhmään. 
Vaihtoehdoksi irtiottoni aiheuttamaan päämärättömyyteen ilmaan-
tuivat Eeva Kaarion 1970-luvun lopulla aloittamat tanssitunnit. Ee-
va oli opiskellut New Yorkissa Eric Hawkinsin tanssistudiossa ja 
tutustunut Hawkinsin kehittämän tanssitekniikan innoittamana 
Mabel Elsworth Toddin kinesiologiaan. Vihdoinkin tanssin har-
joittelu ei tuottanut ruumiillista kipua, ja tunsin lopultakin olevani 
lähempänä riittävää, en aina riittämätön tai vääränlainen. Eevan 
tunneilla sain ensimmäisen kokemukseni valtavirran ulkopuolelle 
asettautumisesta.
Paikantaakseni itseäni tanssista tietoa tuottavana taiteilijana ja 
tullakseni tietoisemmaksi siitä, miten ja mistä käsin ymmärrykseni 
toimijuudestani rakentuu, olen palannut omaan historiaani. Tarkoi-
tukseni on nähdä, kuinka tanssijan ruumiillisuuttani ja sosiaalista 
toimijuuttani muokanneet kokemukset nyt värittävät näköalaani ja 
luovat taiteilijapositiotani. Historiani uudelleen ajattelun ja siitä tie-
toisemmaksi tulemisen kautta voin muuttaa vakiintuneita tapojani 
toimia ja ajatella. Tanssijana minulla on mahdollisuuksia uudelleen 
tulkita erityisesti ruumiillisuuteeni kytkeytyneitä, tiedostamattomi-
akin, subjektiuttani ja toimijuuttani rakentaneita kokemuksia. Toi-
von suuntautuvani uuteen ja tulevaan myös sen viitoittamana, että 
näen historiani muutenkin kuin marginaalisuuden, ulossulkemisen 
ja hankaluuden kautta. Haluan pitää mielessäni feministiteoreetikko 
Donna Harawayn ajatuksen, että paikantuneessa tiedontuottami-
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sessa (tai ymmärtämisessä) vielä tärkeämpää kuin se, mistä tulet, 
on se, mitä haluat tehdä.5
Tanssijan ruumiillisuus, tekniikka ja sosiaalinen identiteetti 
rakentuvat tanssiin liittyvissä ruumiillisissa ja diskursiivisissa käy-
tännöissä. Michel Foucault’n mukaan diskursiivinen käytäntö ohjaa 
puhumaan ja ajattelemaan tietyllä tavalla ja usein tietyn diskurssin 
piiriin kuuluvat ihmiset eivät tunne diskurssia johdattelevia tiedos-
tamattomia ja julkituomattomia sääntöjä (Alhanen 2007, 60–61). 
Diskurssit eivät kuvaa todellisuutta vaan tuottavat sitä, diskurssi 
on vallankäytön muoto, ”regime of truth”, joka määrittelee subjek-
tiuttamme, sitä keitä me olemme (Miller 2008, 252). Diskursiivinen 
käytäntö toimii hierarkkisesti ja ilmenee vertikaalisesti ylhäältä 
alaspäin.
Tanssin puitteissa tämä tarkoittaa esimerkiksi sitä, että val-
tadiskurssi määrittää hyvän, tuettavan, julkisuudessa näkyvän ja 
arvostettavan tanssitaiteen eli sen, minkälaiseksi taiteilijasubjek-
tiksi, tanssitaiteilijaksi, minun olisi tultava, mitä ja kenen sääntöjä 
noudatettava ollakseni huomion tai tuen arvoinen tai saadakseni 
toimimisen mahdollisuuksia vallitsevien taiderakenteiden puit-
teissa. Yksinkertaistettu näkemys valtadiskurssin muokkaamasta 
subjektiudesta rajoittaa taiteilijan toimijuuden mahdollisuudet joko 
vastustamaan valtadiskurssia tai pyrkimykseen päästä sen piiriin. 
Foucault’n ajattelun uudemmat tulkinnat näkevät toimijuuden 
mahdollisuudet kuitenkin laajemmin ja tuovat esille luoviin ja tai-
teellisiin strategioihin nojautuvan toimijuuden kyvyn saada aikaan 
muutoksia diskursiivisissa käytännöissä.
5 Ote muistiinpanoistani esitelmästä taiteellisen tutkimuksen kollokviossa 
(CARPA) Teatterikorkeakoulussa marraskuussa 2009.
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Jäljelle jää kuitenkin keskeinen kysymys siitä, minkälaisen au-
tonomian luova, taiteellinen toimija todella omaa? Minkälaista on 
resistanssi, voivatko subjektit saada aikaan muutoksia (määritte-
levissä) diskursseissa vai voivatko he ainoastaan uudelleen asemoi-
da itsensä suhteessa niihin (Miller 2008, 259). Leslie Miller lainaa 
Foucault’ta käsittelevässä artikkelissaan Chris Weedonia, joka us-
koo diskursiivisissa käytännöissä rakentuneella subjektilla olevan 
muutosvoimia: Vaikka subjekti on Foucault’n työssä sosiaalisesti 
rakentunut diskursiivisissa käytännöissä, hän on siitä huolimatta 
olemassa ajattelevana ja tuntevana subjektina ja sosiaalisena toimi-
jana, jolla on kyky tuottaa ristiriitaisten subjektipositioiden ja käy-
täntöjen seurauksena vastarintaa ja uudistuksia (Miller 2008, 261). 
Tanssin erityisyyttä on sen pääsy diskurssien ulkopuoliseen 
todellisuuteen, ruumiin materiaalisuuteen, kokemuksellisuuteen ja 
aistimuksellisuuteen sekä tunteisiin. Yksi tapani hahmottaa taiteel-
lista toimijuuttani on nähdä se liikkeenä aistivuuden, tunteiden ja 
intuition välityksellä vaikuttavan ruumiin ja hallitsevien diskurssien 
rakentaman, omaa positiotaan vastustavan subjektiuden välillä. 
Koen näiden kahden eri toimijuuden käsityksen etääntyvän niin 
kauaksi toisistaan, että ne eivät ole edes vastakkaisessa suhteessa. 
Diskursiiviset käytännöt ja ruumiin materiaalinen ja aistimuksel-
linen todellisuus ovat itsenäisiä ja olemassa olevia voimia, joihin 
olen muuttuvassa, prosessoituvassa suhteessa. Liikkuma-alani ja 
vapauteni lisääntyy, kun ajattelen itseni horisontaalisesti avautuval-
le kentälle, jossa toimijuuteni muodostuu muuttuvista suhteista ja 
kohtaamisista, kytkeytymisistä erilaisiin vaikutusvoimiin ja muihin 
toimijoihin. Jos subjektiuttani ja toimijuuteni mahdollisuuksia eivät 
määrittele ainoastaan sijaintini valtadiskursseissa vaan reflektioni 
siitä, miten olen muuttuvissa ja prosessoituvissa suhteissa muihin 
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ja ympäröivään todellisuuteen, toimijuudelleni avautuu vapaammin 
liikkuva ja itsenäisempi ulottuvuus. 
1980-lukulaisuudesta ammentavan vastarinnan, resistanssin, 
pohtimisessa olen kokenut ongelmalliseksi sen, että mielestäni ar-
kiajattelussa vastarinta taiteen yhteydessä liitetään usein lujaan 
ääneen ilmaistuihin mielipiteisiin, suureen näkyvyyteen ja äänek-
kääseen kuuluvuuteen; valtamediassa esille tuleviin, instituutioiden 
tukemiin suurimuotoisiin teoksiin, jotka usein käyttävät ”suurta 
yleisöä” provosoivia keinoja ja näin herättävät kiihkeätä keskustelua 
puolesta ja vastaan. Vastarintaan liitetään näkyvyys, joten usein 
taiteen keinoin toteutetuksi vastarinnaksi mielletään teokset ja teot, 
joiden tekijät ovat taideinstituutioiden, rakenteiden ja verkostojen 
sisällä ja niiden hyväksymiä. Kulttuurimaantieteilijä Nigel Thriftin 
(1997, 125) mukaan vastarinta vie ajatukset usein sankarillisuuteen, 
sankarien tekemiin sankarillisiin tekoihin, sankarillisissa organisaa-
tioissa. Thriftiä kiinnostaa aivan eri alueella ilmenevä vastarinta; se, 
kuinka arkipäivän käytännöt pitävät sisällään erityisesti ruumiil-
lisuuden välityksellä vaihtoehtoisia maailmassa olemisen tapoja. 
Resistanssi voi olla näkymätöntä näkyvässä. 
Monen taiteilijan tämänhetkistä todellisuutta on, että voidak-
seen toimia taidemaailman ja yhteiskunnan asettamien ehtojen mu-
kaisesti taiteilija ei voi sijoittaa itseään yhteen paikkaan ja kiinnittyä 
vakaaseen, pysyvään taiteilijaidentiteettiin (paitsi, jos on juhlittu 
sankaritaiteilija). Erityisesti vapaalla kentällä liikkuva taiteilija on 
lähes pakotettu olemaan erilaisten toimintaideologioiden välissä 
sukkuloiva neuvottelija, verkostojen luoja, monia rajoja ylittävä, 
ristiriitaisiinkin odotuksiin asettuva sopeutuja. Taiteilija saattaa 
olla yhtä aikaa kilpailu- ja huomiotalouden ehdoilla toimiva, itsensä 
brändäävä taidetuote kuin myös taiteen yhteisöllisiä arvoja esiin 
tuova, eettistä arvoperustaa pohtiva toimija. 
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Herääkin kysymys, miten resistanssi toteutuu ja ilmenee, jos 
taiteilija ei ole toimijana autonominen vaan sidoksissa moniin tai-
teen toteuttamisen mahdollistaviin tahoihin ja riippuvainen niistä? 
Taiteessakin vastakkainasettelujen aika on ohi ja ajatus taiteen au-
tonomiasta kaukaista historiaa, mutta tämä ei tarkoita minulle sitä, 
ettenkö yksittäisenä taiteilijana voisi pyrkiä uudenlaiseen autono-
misuuteen, mahdollisimman omaehtoiseen pohdintaan taiteellisen 
toiminnan eettisistä ja sosiaalisista ulottuvuuksista ja ettenkö kokisi 
resistanssin ilmaisuja tässä yhteiskunnallisessa ja ekologisessa to-
dellisuudessa nyt tärkeämmiksi kuin koskaan aikaisemmin. 
Silloin, nyt, sitten kun
Keväällä 2016 koreografi Liisa Pentti pyysi minua tekemään teok-
sen järjestämäänsä Postmoderni tanssi Suomessa? -tapahtumaan. 
Hänen toivomuksenaan oli, että teos jollain lailla käsittelisi omaa 
suhdettani 1980-luvun tanssiin. Kirjoitin tämän artikkelini osaksi 
tanssitaiteeseen liittyvää tohtorinväitöstä, joka ei koskaan valmis-
tunut. Päätökseeni luopua väitöstyöstä vaikuttivat myös osaltaan 
haastavan elämäntilanteen paineessa vahvistuneet epäilyni siitä, tu-
lisiko tohtoroituminen avaamaan tilaa vaikuttamiseen tai tarjoaisiko 
se kannattelevia taiteellisen toimijuuden mahdollisuuksia. Minusta 
tuntui, etten kykenisi kamppailemaan asemasta, resursseista, us-
kottavuudesta tai tunnustuksista. Kaiken kaikkiaan kuitenkin oman 
taiteilijahistoriani tarkastelu resistanssin näkökulmasta vaikutti ja 
vaikuttaa edelleen näkemykseeni, jonka mukaan taiteilijan tulisi 
vakavasti huomioida taiteen mahdollisuus vastustaa epäoikeuden-
mukaisia ja epäeettisiä ajatuksia ja tekoja sekä taidemaailmassa 
että koko yhteiskunnassa.
Väitöstyötä prosessoidessani vaikutuin Bracha L. Ettingerin, 
taiteilijan, psykoanalyytikon ja feministisen teoreetikon, ajattelusta. 
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Ettingerille taidetapahtuma on myötätuntoinen ja vieraanvarainen 
kohtaamistapahtuma, joka on yhtä kuin matriksi, kasvualusta, jossa 
tapahtuu yhdessä ilmentymistä ja yhdessä heikkenemistä. Hänen 
ajattelussaan subjekti on prosessi ja muuttuvien suhteiden kimppu 
ja taide on sukellusta näihin suhteisiin. Ettinger tarjoaa psykolo-
gisen ja yksilöstä lähtevän näkemyksen vastarinnasta, jonka voi 
mielestäni yhdistää tanssiin liittyvään vaihtoehtoiseen kehollisuu-
teen ja sen yksilöitä ja yhteisöjä parantavaan potentiaaliin. Ettin-
gerin mukaan todellinen vastarinta syntyy uskalluksesta päästää 
irti omasta subjektiviteetistaan, joka saattaa kytkösten avautuessa 
tuottaa hajoamisen kokemuksen mutta myös uusia tapoja käsittää 
ja luoda merkityksiä sekä puuttuvia yhteisöjä. (Ettinger 2009, 8.)
Resistanssin välttämättömyys on jo siinä, että se synnyttää dy-
naamisia voimia, liikettä ja energiaa vastapainoksi lukkiutuneille 
asenteille. Edellisestä vakaumuksestani huolimatta minulla ei ole 
tyhjentävää vastausta siihen, minkälaista tanssitaiteen ilmaiseman 
resistanssin tulisi olla erityisesti nyt, tämänhetkisessä yhteiskun-
nallisessa tilanteessa, jolloin muutamassa vuodessa vastavoimien 
tärkeys suhteessa yhteiskunnalliseen eriarvoistumiseen, rasismiin 
ja populistisiin poliittisiin liikkeisiin on muodostunut kyseenalaista-
mattomaksi. Elämänvaiheeni mukaisesti laitan toivoni minua nuo-
rempiin tanssijasukupolviin. Ehkä he löytävät uudistuvat muodot 
sellaisille resistanssin ilmaisuille, joilla on vaikutusta laajemmin, 
muuallakin kuin taidemaailman sisällä.
Toki signaaleja on. Tekoja on. Tapahtumia on. Kannanottoja. 
Monenlaisia vaihtoehtoisia taiteellisen toiminnan tapoja. Sosi-
aalisesta kehyksestä syntyvää tai palvelulaitoksiin vietyä sovel-
tavaa taidetta. Yleisöä osallistavaa taidetta ja immersiivisyyttä. 
Tätä kirjoittaessani lukuisat esiintyvät taiteilijat lukevat ääneen 
maahanmuuttoviranomaisten tekemiä kielteisiä ja epäinhimillisiä 
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turvapaikkapäätöksiä erilaisissa tilaisuuksissa ja sosiaalisessa me-
diassa. Liikkeellä on taiteesta ammentavaa vastavoimaa sulkeutu-
neisuudelle, uusien ajattelutapojen vastustamiselle, kohtaamisen 
puutteelle. Miten minun sukupolveni, tanssin postmodernismin 
ja uuden tanssin traditiosta taipaleensa aloittaneet tanssitekijät 
suhteutuvat tämänhetkiseen todellisuuteen? 
Omat yritykseni tuoda esille taiteen tarjoamaa vaihtoehtoisuut-
ta eivät ole olleet maailmaa mullistavia tai julkiseen keskusteluun 
nousseita mainetekoja. Pieniä kohtaamisia. Keskusteluja. Kosketuk-
sia. Edelleenkin se on toisenlaisen, aistivan, herkän, sisäisyyteensä 
kytköksissä olevan ja toisenlaisuudellaan vaikuttavan kehollisen 
olemisen esille tuomista, ei useinkaan näyttämöllä vaan heidän 
parissaan, joiden ruumiit ja kehollisuus sijoitetaan tiedostaen tai 
tiedostamatta marginaaliin. Näkemykseni tanssin ilmentämästä 
resistanssista voi edelleenkin muotoilla kysymykseksi siitä, miten 
ilmentää ja luoda tanssin välityksellä vaihtoehtoista kehollisen ole-
massaolon tapaa ja sen vaikutusta. 
Lopuksi minun tulisi ehkä löytää jonkinlainen kiteytymä ja ker-
toa, missä vaihtoehtoinen, vastavoimainen ja uudistuva tanssi tällä 
hetkellä on, mistä sen löytää ja keiden tekemänä? Onko se piilossa 
vai näkyvillä? Purkautumassa laajempaan tietoisuuteen vai työnnet-
ty syrjään? Vai onko edellä esittämiäni asetelmia ylipäätänsä enää 
olemassa, ovatko kaukana toisistaan sijaitsevat asemoinnit enää 
relevantteja kaikessa siinä, jonka keskellä juuri nyt elämme?  Haa-
veilen synergiasta, hybrideistä, hengittävistä avoimista solukoista 
ja organismeista, en eristyneistä saarekkeista. Haaveilen taiteesta 
ja taiteilijoista, jotka kuuntelevin, herkin ja reagoivin tavoin vastaa-
vat maailman huutoon ja osoittavat taiteen mahdollisuudet luoda 
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Situaatio, kehollisuus  
ja kielellisyys 
 
– merkintöjä modernin jälkeisestä koreografiasta 
1980-luvulta tähän päivään //
Kun minulta pyydettiin artikkelia postmodernia tanssia Suomessa 
käsittelevään julkaisuun, pohdin pitkään lähestymistapaa aihee-
seen. Aihe on laaja, ja tunnistan sen käsittelyn vaativuuden mones-
takin syystä. Yhtäältä teemaa pyritään valottamaan omakohtaisesta 
ja historiallisesta näkökulmasta 1980-luvulla uransa aloittaneiden 
taiteilijoiden puheenvuorojen kautta. Toisaalta postmoderni-teeman 
käsittely edellyttää myös jonkinasteista taideteoreettista tai viite-
kehyksiä luovaa pohdintaa. Kirjoitukseni sijoittuu näihin molempiin 
näkökulmiin ja tuntuu vasta avaukselta kaikkeen siihen kokemuk-
selliseen ja historiallis-teoreettiseen maastoon, jonka aiheen poh-
timinen on tuonut esiin. Keskityn tässä kirjoituksessa erityisesti 
niihin seikkoihin, jotka määrittävät taiteellista työskentelyäni ja sen 
suhdetta postmodernismin teoreettisiin piirteisiin. Jätän tietoisesti 
käsittelemättä tanssin tuotantoympäristöä, yhteistyökumppaneita-
ni ja tanssiyhteisöäni, Vanhan ylioppilastalon kulttuurikeskuksen 
aikaa 1980-luvulla sekä Zodiak Presents ry:tä ja Zodiak – Uuden 
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tanssin keskusta, sillä näistä aiheista olen itsekin kirjoittanut jo 
aiemmin ja niistä on olemassa aiemmin julkaistuja kirjoja.6
Taiteellisessa työskentelyssäni katseeni on ollut kohden tulevai-
suutta, enkä ole ennen tätä kirjoitusta julkaissut retrospektiivistä, 
omien taiteellisten töiden analyysia. Toisaalta taiteilijuuteeni on 
aina liittynyt kiinteästi tutkimuksellisuus, tanssin olemismahdolli-
suuksien ja kielellisyyden kysymyksien pohdinta. Vaikka taiteelli-
sia töitä tehdessäni en ole niinkään katsonut omaan historiaani ja 
menneisiin teoksiini, niin kaikessa taiteessa historia on joka tapauk-
sessa läsnä viitekehyksinä, menetelminä ja tulkintahorisontteina. 
Tutkimustyössäni historia vaikuttaa välttämättä sekä siinä kielessä 
ja käsitteissä, joilla taiteesta puhutaan, että niissä näkökulmissa ja 
jäsennyksissä, joita kirjoitetun kielen avulla tuodaan esiin. 
Taide ja teos eivät tyhjene kuvailuun, sanoihin, kieleen eivätkä 
käsitteisiin. Tämä on ”ongelma” aina kun taiteesta puhutaan. Toi-
saalta, ilman uusia käsitteitä ja kieltä emme voi uudistaa yhteistä 
jaettua merkitysmaailmaa, jolloin taiteessa tapahtuva ajattelu jää 
helposti näkymättömäksi ja teokset katoavat merkityksettömyy-
teen, kunnes taiteellisissa prosesseissa ja taiteen ympärillä ja yh-
teiskunnassa tapahtunut kehitys on avautunut uusille näkökulmille 
ja teosten avaamat näkymät maailmaan kyetään sanoittamaan ja 
niistä voidaan keskustella. Tällainen taiteen ja teoksen, kokemuk-
sellisuuden, kielen ja merkityksen suhteiden pohdinta on motivoinut 
omaa työskentelyäni kaiken aikaa, nyt jo useamman vuosikymme-
6 Aihetta olen käsitellyt muun muassa artikkeleissa ”Zodiakin kolme aaltoa – 20 
vuotta kollegiaalisen taideyhteisön haasteita” sekä ”Mestari tuli taloon – Deborah 
Hay ja pohjoinen ulottuvuus” teoksessa Zodiak uuden tanssin tähden (Ojala & Taka-
la 2007). Helsingin Yliopiston kulttuurikeskuksen toimintaa Vanhalla Ylioppilas-
talolla käsitellään kirjassa Vanha palaa! (Mäkelä & Popp 2017). 
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nen. Se on myös viitekehystänyt koko toimintakenttääni, jota usein, 
ei aina, on leimannut tietty kitka tai ristiriitaisuus juuri näiden suh-
teiden välillä. 
Viitekehykseni 1980-luvun alussa 
Jotta voisin luonnehtia tarkemmin omalla kohdallani näitä kielen 
ja merkityksen suhteita sekä tanssin käännettä modernismista 
postmoderniin, on syytä ensin lyhyesti piirtää esiin omaa historiaani 
ja sitä maastoa, jossa 1980-luvulla aloittelin toimintaani tanssitaitei-
lijana. Etenkin, koska se eroaa sukupolveni muista ”postmodernis-
teista” opintotaustani takia. Nyt viisikymppisenä, minulla on tunne 
kuin olisin jo toisen sukupolven tanssitaiteilija ja kuin olisin elänyt 
monta elämää tanssin parissa. Aloitin naisvoimistellulla 4-vuotiaa-
na, baletilla 8-vuotiaana ja Kansallisoopperan balettikoulussa 9-vuo-
tiaana. Aika 16-vuotiaaksi klassisen baletin parissa oli totaalisen 
intensiivistä ja indoktrinoivaa. Se oli vakavaa harjoittelua kaikkina 
arkipäivinä, mutta myös sen kautta, että silloin tapahtui baletin 
kulttuurin sisäistyminen. Omien tuntiemme jälkeen katsoimme 
iltaisin ovensuussa ammattilaisten tunteja sekä todella paljon esi-
tyksiä vanhan oopperan eli Aleksanterin teatterin piippuhyllyllä. 
Haimme vain sisäänpääsyleimoja kassalta. Muistan Joutsenlammen 
koreografian vielä tänäkin päivänä lähes kokonaan. Olen nähnyt 
Maja Plisetskajan Carmenin Aleksanterin teatterin lavalla. Ja olen 
nähnyt 1970-luvun kaikki keskeiset vierailijat. Nederlands Dance 
Theatren Jiří Kyliánin koreografiat ja Cullberg-baletin esitykset 
olivat huumaavia kokemuksia, etenkin Mats Ekin Bernarda Alban 
talo, joka oli Kansallisbaletin modernia ohjelmistoa. Koen olevani 
taidetanssikulttuuriin sisäistynyt hyvin varhain. 
Klassisen baletin lisäksi balettikoulussa opiskeltiin myös 
suosittuja karakteritansseja, joiden orientalismia ja kulttuurista 
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appropriaatiota en tuolloin ymmärtänyt, sekä modernin tanssin 
Graham-tekniikkaa. Iän myötä kriittisyys klassisen baletin maa-
ilmaa, oikeammin sen silloista hegemonista asemaa, kohtaan kas-
voi, ja kun minut karsittiin koulusta 16-vuotiaana, ymmärsin sen 
olevan aivan oikein. Paitsi että ruumiinrakenteeni ei koskaan olisi 
sallinut kehittymistä klassisessa baletissa riittävän pitkälle, myös 
taiteellinen kaipuuni osoitti jo muualle. Jatkoin tanssinopintojani 
Helsingin tanssiopistossa vapaaoppilaana ammattiluokalla, mistä 
olen opistolle edelleen kiitollinen. Harjoittelu oli monipuolista: jazz-
tanssia, Graham-tekniikkaa, afrikkalaista tanssia, klassista balettia, 
koreografioita ja esityksiä. Opiskelu oli, ajalle tyypilliseen tapaan, 
hyvin tekniikka- ja tyylisidonnaista. Kriteerit ja tavoitteet oli si-
säänkirjoitettu tyyleihin, eikä tutkimuksellinen tai luova ote ollut 
lähtökohtana. Esitykset olivat tanssiesityksiä, mutta mikä niistä 
teki taidetta, jos mikään, jäi minulle hämäräksi. 
Samoihin aikoihin, 1980-luvun alussa, liu’uin pikkuhiljaa am-
mattilaiskentälle mm. Tanssiteatteri Raatikon esityksiin, improvi-
saatioesityksiin, omiin pieniin koreografioihin ja kokeellisen perfor-
manssin pariin. 21-vuotiaana, vuonna 1983, tein ensimmäisen oman 
koreografiani, teoksen This Heat, neljälle tanssijalle Vanhan yliop-
pilastalon juhlasaliin.7 Sen tärkeimpinä esitystaiteen referenssei-
nä olivat 1980-luvun alussa Amsterdamissa nähdyt Pina Bauschin 
teokset sekä Helsingissä vierailleet Jan Fabren kokeellinen teatteri, 
immersiivinen ja paikkasidonnainen La Fura dels Baus -ryhmä sekä 
butotanssin Kazuo Ōnon ja Carlotta Ikedan työt.




Kesäkurssit Amsterdamin teatterikoulun modernin tanssin 
osastolla SDNO:ssa (School for New Dance Development) ja Teat-
terikorkeakoulun täydennyskoulutuskurssit 1980-luvun alussa olivat 
käänteentekeviä avatessaan nimenomaan tutkimuksellisen suhteen 
tanssiin. Postmodernin uuden tanssin (new dance) genreä luovan 
release-tekniikan kehittäjä Mary Fulkerson sekä Mary Prestidge 
opettivat release-tekniikkaa, Prestidge myös kontakti-improvisaa-
tiota sekä taijiquan-tekniikkaa. Tanssijan itseohjautuvuus liikkeen 
laadun ja ajoituksen suhteen, mielikuvien käyttö liikeratojen ja 
kehonkäytön opiskelussa, kehon eri osien painon ja liikevoiman 
suhteen tutkiminen, kehon integraatio ja linjaus – nämä kaikki 
olivat asioita, jotka avasivat kehollisen kokemuksen ja maailma-
suhteen välistä assosiaatiomaastoa sekä liikkeen kautta avautuvaa 
osallisuutta maailman ilmiöihin. Sen lisäksi, että niskajännityksen 
aikaansaamat toistuvat migreenit jäivät release-tuntien lattialle, 
tällainen lähestymistapa avasi liikkeen kanssa työskentelyn nimen-
omaan taiteellisena prosessina, kokemuksen, liikelaatujen, muodon 
ja rakenteiden suhteiden ja merkitysten tutkimisena. 
Virtaava kehollisuus ja ”uusi abstrakti”
Näiden kurssien jälkeen, teosprosessien aikana vietin pitkiä ai-
koja salissa perinpohjaisissa ”liiketutkimuksen” sessioissa, jotka 
avasivat liikeavaruutta siihen suuntaan, jota fenomenologi, filosofi 
ja budo-opettaja Timo Klemola (1991 ja 1998) kutsuu kehollisten 
kokemushorisonttien avaamiseksi. Klemolan mukaan liikkeen 
kautta meillä on mahdollisuus vapauttaa arkipäivän ”Das Man”, 
”ei-kenenkään” kehollisuutemme, normatiivinen ja kapeutunut lii-
keavaruutemme ja muistaa kaikki menneet keholliset kehitysvai-
heet, esiobjektiivisesta kehollisuudesta leikki-ikäisen kokemukseen. 
Kehollista havaintoa harjoittamalla voimme saavuttaa ns. ”tran-
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spersoonallisen” kehollisuuden, jossa liikeavaruutemme laajuus 
tavoittaa koko kehityshistoriamme, aina hienovireiseen sisäisen 
avaruuden kokemukseen ja kontemplatiiviseen kehollisuuteen 
saakka. Tällöin herkkyys liikeaistimuksille avaa kokemuksen eksis-
tenssistä sinänsä ja yhdistää meidät kaikkeen olevaan, liikkeeseen 
elämänilmiönä. Tällainen yhtäaikainen rajattomuuden, ympäristön 
havainnoinnin, oman ajattelun ja kehollisen läsnäolon kokemus on 
hyvin luova, virtaava ja liikkeeseen kutsuva tila. Se myös herkistää 
liikkeen merkityskokemuksen kuuntelulle ja vastaanottamiselle, sil-
lä havainnoinnille aukeavat yhtä aikaa rytmien, muotojen ja laatujen 
hienovaraiset vaihtelut, ja pienetkin muutokset jossakin liikkeen 
tai tilasuhteen parametrissä avaavat uusia merkitysassosiaatioi-
ta. Koen, että tämä yksityinen ”tutkimuslaboratorioni” loi pohjan 
koko myöhemmälle taiteelliselle työskentelylleni, pohjan joka on 
myöhemmin informoinut sekä teoreettisia tutkimuskysymyksiäni 
että koreografista ajatteluani.
Ehkä tämä yksityinen laboratoriotyöskentelyni sai aikaan myös 
sen, että en koskaan tuntenut oloani kotoisaksi ”puhtaan” relea-
se-tekniikan luoman liiketyylin tai release-harjoittelusta nousevan 
liikesanaston parissa. En halunnut vaihtaa yhtä tyyliä toiseen tai 
yhtä sanastoa toiseen sanastoon. Koin mielenkiintoiseksi pitää lii-
keavaruuden mahdollisimman avoinna, tutkia myös kaikenlaisia ää-
ripäitä ja liikkeen ”kielellisyyttä” kehollis-kulttuurisena rikkautena, 
kehollisen artikulaation ja koreografisen muodon kysymyksenä. Edellä 
mainitsemiani yhtäaikaisia rajattomuuden ja kehollisen läsnäolon 
kokemuksia voisi kuvata myös läpivirtauksen tilana, jossa tanssin 
kulttuurinen lajirikkaus, erilaiset tanssityylit ja vivahteet avautuvat 
mielenkiintoisesti oman kehollisuuden kautta. Pienet muutokset 
kehonkäytön tavassa, askelluksessa, painopisteissä, kehon kanna-
tuksessa, liikevoiman laaduissa ja rytmeissä avaavat ns. ”liikeant-
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ropologisen” kartaston maailman ympäri. Tekniikkatunneilla opitut 
tai medioiden kautta nähdyt afrikkalaisen tanssin, flamencon tai 
taijin liikemuodot tulevat esiin itse ”löydettyinä” ahaa-elämyksinä 
ja tuntuvat liittyvän erilaisiin virittyneisyyden, emotionaalisuuden, 
luonnonilmiöiden, sosiaalisten suhteiden ja abstraktien käsitteiden 
kehollis-kognitiiviseen ajatteluun. 
Tärkeää tuleville taiteellisille prosesseilleni (ja myöhemmälle 
taideteoreettiselle sijoittumiselleni) oli nimenomaan ”käänteinen 
järjestys” abstraktien käsitteiden, ilmiöiden ja liikelaatujen suhtei-
den hahmottamisessa. En ole koskaan kokenut yhtä kiinnostavaksi 
työskentelyn suuntaa käsitteistä liikemotiiveihin kuin toisinpäin, 
liikekokemuksesta käsitteisiin ja merkityskokemuksiin. Tylsistyn 
nopeasti, jos yritän löytää ”vastaavuutta” jonkin käsitteen ja liike-
kokemuksen välillä. Tällöin liikkeen oma olemistapa joutuu välineel-
liseen, ideoita kuvittavaan ja jo tiedettyä palvelevaan asemaan; se 
menettää oman prosessuaalisen luonteensa tai ”logoksensa”, sen 
minä se ilmenee omassa suhteisuudessaan.8 Minulle kiinnostavaa on 
8 Tällä sanonnalla viittaan ensisijaisesti Martin Heideggerin ajatteluun teoksessa 
Oleminen ja aika (2000), kuten olen sitä ymmärtänyt. Hän pohtii ilmiön, ilmene-
misen ja logoksen välisiä suhteita määritellessään mm. totuuden käsitettä (mt. 
51–58). Monista merkityksistä logoksella on myös puheen ja nähtäväksi saattamisen 
merkitys. Logos saattaa jonkin nähtäväksi yhteenkuuluvuudessaan jonkin muun 
kanssa, siis saattaa nähtäväksi jonakin. (Heidegger 2000, 56; Monni & Pérez Royo 
2015, 95–96.). Tässä tekstissä viittaan niihin suhteisiin, minä, missä ja millä tavoin 
liike näyttäytyy. Tanssijana ja koreografina olen kokenut, että liikkeellä ja liikkeen 
laadullisuudella ja ”materiaalisuudella” on myös oma, ei-käsitteellinen logoksen-
sa, se millaisia suhteita ja yhteenkuuluvuuksia se ehdottaa, kantaa tai ilmentää. 
Teoksessa juuri ”materiaalin” oman olemistavan ja jo aiemmin avautuneen 
merkitysmaailman uudenlainen suhde ja jännite avaavat teoksen hahmon mukaisen 
näkymän olemiseen. Heidegger luonnehtii teoksen hahmoa maa-maailma jännit-
teenä tai alkukiistana kätkeytyvän ja paljastuvan välillä niin, että taideteoksessa 
maa-maailma kiista säilyttää tuon jännitteen, jolloin voidaan sanoa, että olemisen 
avautuminen on teoksessa tekeillä, työssä. (Heidegger 1995; Luoto 2002.)
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liiketutkimuksessa esiin tulevat kehollisuuden laatuisuudet, massai-
suudet, rytmit, virittyneisyys, muotojen muuntuminen, dynamiikan 
ja artikulaation havainnointi ja siitä aukeavat assosiaatiot sekä nii-
den suhteet abstrakteihin käsitteisiin ja kulttuurisiin viittauksiin. 
Hajoaminen, rakentuminen, kätkeytyminen, liittyminen, rinnakkaisuus, 
kerroksisuus, toistuminen, kontrasti, muunnos, ajallisuus, historialli-
suus, kulttuurisuus – erilaisia käsitteitä nousee esiin kehollisen ar-
tikulaation hetkessä havainnoituvasta tapahtumisesta, ja ne säilyt-
tävät merkityssuhteisuutensa kompleksisuuden ja moninaisuuden, 
jos niitä ei irroteta aktuaalisen tapahtuman materiaalisuudesta 
vaan ne saavat seurata liikkeen olemistavan ehdottamaa proses-
suaalisuutta, koreografiaksi määrittyvässä rajauksessa. Koen, että 
tällainen suhde kehollisen artikulaation ja merkityskokemusten 
välillä ei ainoastaan toista jo aiemmin tiedettyä vaan voi tutkia ja 
avata eksistentiaalista ja faktista situaatiota, olemisen muistamisen 
ja mielen kysymystä, koreografisessa hahmossa. 
Edelle kuvaamani suhde abstraktiin, ns. ”uusi abstrakti” on 
velkaa 1960-luvun materiaaliselle minimalismille, jossa teoksen 
merkitysmaailma ja käsitteelliset tasot avautuvat prosessimaisesti, 
katsojan kehollisessa, ajallisessa ja tilallisessa suhteessa teoksen 
aktuaalisen materiaalisuuden ja hahmon kanssa.9 Paitsi toiminnan 
ja liikkeen koreografinen hahmo myös tanssijan henkilökohtainen 
ruumiillisuus on se aktuaalisuus, jossa merkitystasot tapahtuvat. 
9 Viittaan tällä kuuluisaan väittelyyn modernismin teoreetikkojen Clement 
Greenbergin ja Michael Friedin välillä. Siinä Fried argumentoi, että esimerkiksi 
Robert Morrisin ja Donald Juddin minimalistiset veistokset eroavat Greenbergin 
teoretisoimasta abstraktista modernismista, koska ne asemoivat katsojansa niin, 
että hän tulee tietoiseksi omasta suhteestaan sekä veistokseen että omaan keholli-
suuteensa ilmenevänä, ajallisena ja tilallisena tapahtumisena. (Burt 2006, 12.)
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Tämä näkyi myöhemmin siinä, miten tanssin, postdraamallisen 
teatterin ja esitystaiteen näyttämöt avautuivat kehollisuuksien mo-
ninaisuudelle, viitekehyksien ja kehollisen artikulaation suhteen 
tutkimiselle. 
Elävänä esityksenä tanssilla on erityinen suhde aikaan. Ekstaat-
tisen, ei-lineaarisen, ajallisuuden luonne on mielestäni keskeinen 
tanssin merkitystasojen tapahtumisessa. Toisin kuin voisi kuvitella, 
paikkaan ja nyt-hetkeen sidotun kehollisuuden kautta ihmisesiin-
tyjän situaatio avautuu helposti pidemmälle kuin käsillä olevaan 
hetkeen, kuin yhteen tai kahteen sukupolveen. Se avautuu esityksen 
kairoottisissa, silmänräpäyksellisissä hetkissä myös poissaolevaan, 
olemisen muistamisena, ”liikeantropologiana”, liikemallien hahmot-
tamisena sekä mielikuvien ja kinestesian affektiivisena suhteena.10 
Liikkeen kautta avautuu olemisen historiallinen kerrostuneisuus 
taidetanssin ilmaisutavoista arkaaiseen, rituaaliseen ja atavistiseen 
liikemaailmaan, jossa liikkeen tapahtumisen tuntee jakavansa kaik-
kien selkärankaisten, selkärangattomien, lentävien, uivien, juurten 
varassa huojuvien, massoina aaltoilevien ja paikallaan hitaasti ra-
pautuvien olioiden kesken. Tanssijan suuri vapaus ja ilo on kokea 
atavistinen keho, mutta myös koulutettu, jäsentävä, ajatteleva ja 
artikuloiva, performatiivinen ja kulttuurisesti erilaisia tanssikieliä 
omaksuva ja käyttävä kehollisuus. 
10 Olen käsitellyt tanssin ja ajallisuuden suhdetta laajemmin väitöstutkimuksessani: 
Monni 2004, 122–132, 230–242. Tulkintani nojaavat siihen, miten olen ymmärtä-
nyt Heideggerin Oleminen ja aika teoksen analyysia ajallisuudesta. ”Ekstaattinen 
ajallisuus” luonnehtii olemisen mielekkyyden rakentumista ajallisuuden kautta; sitä 
miten menneisyys vaikuttaa nykyisyyteen ja tulevaisuuden äärellisyys vaikuttaa 
nykyhetkessä. Kronologinen ajan kokemus usein peittää tämän, mutta kairootti-
sessa, silmänräpäyksellisessä hetkessä puolestaan ekstaattinen ajallisuus avautuu 
olemisen faktisen situaation (historiallisuuden ja äärellisyyden) muistamisena 
käsillä olevassa hetkessä. (Heidegger 2000.)
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Tutkivan kehollisuuden menetelmiä
Uuden tanssin tekniikoiden lisäksi syvensin omaa ymmärrystäni 
taiteeni lähtökohdista monenlaisten praktiikkojen kautta 1980-lu-
vulta lähtien. Luonnehdin niistä tässä tärkeimpiä, sillä ne avaavat 
mielestäni edellä kuvaamaani tutkimuksellista suhdetta liikkeeseen 
sekä niitä menetelmiä ja viitekehyksiä, joiden avulla nykytanssijat 
tänäkin päivänä usein työskentelevät.
Fyysiset Osho-meditaatiot, erityisesti kokonaisvaltaisen hurja 
dynaaminen meditaatio, olivat todella kiinnostavia sukelluksia ke-
ho-mieleen aivan muusta kuin tanssitaiteen viitekehyksestä käsin. 
Dynaamisen meditaation kautta sain kosketuksen ja käsityksen 
kehon traumaattisten jännitysten, maneerien, hengityksen ja ener-
giatason suhteista. Tätä aluetta avasi myös Alexander Lowenin 
bioenergetiikka, joka oli psykoanalyytikko Wilhem Reichin seksu-
aalienergiaa tutkivasta psykoterapiasta vaikutteita saanut kehol-
linen terapiamuoto. Asento on asenne -fraasi avautui nyansoidusti 
Lowenin kirjoitusten ja harjoitteiden myötä. Harjoitteet pyrkivät 
rauhallisesti purkamaan lihaksiin, kehonkäyttöön ja hengitysmal-
leihin sisäistyneitä emotionaalisia traumaattisia kokemuksia. Myös 
Wilhelm Reichin kirjoitukset, erityisesti Fasismin massapsykologia 
(1933) olivat tuolloin vaikuttava näkökulma kehollisuuden, politiikan, 
seksuaalisuuden ja vallan kysymyksiin.11
Seuraava tärkeä praktiikka oli jungilaisesta Aktiivinen mieliku-
vitus liikkeessä -terapiamuodosta vaikutteita saanut Autenttinen 
liike -työskentely. Se on amerikkalaisen tanssija ja psykoterapeutti 
11 Muita tärkeitä tekstejä löysin mm. Jaakko Lintisen toimittamasta kirjasta Moder-
nin ulottuvuuksia – fragmentteja modernista ja postmodernista (1989). Siinä on ajalle 
keskeisiä taideteoreettisia ja postmodernismia määritteleviä tekstejä, kirjoitta-
jina mm.  Clement Greenberg, Hal Foster, Roland Barthes, Julia Kristeva, Gilles 
Deleuze, Donald B. Kuspit.
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Mary Starks Whitehousen kehittämä improvisatorinen liiketera-
piamuoto, jossa toisen henkilön hyväksyvä katse antaa tilan ja va-
pauden tutkia egon reaktioita kehosta nouseviin liikeimpulsseihin.12 
Autenttinen liike -työskentelyn kautta koin löytäväni uudenlaista 
liikkeessä ajattelun vapautta ja rohkeutta kulkea liikeimpulssien, 
laatujen, ajoitusten ja rytmien mukana. Traditionaaliseen näyttä-
mötanssiin niin voimakkaasti liittynyt laskennallinen ajallisuus ja 
frontaaliin ”kuvallisuuteen” ohjaava kehollisuus vapautuivat 360˚-ti-
lallisuudeksi ja ”vapaamittaiseksi” rytmisyydeksi, jossa liikkeen 
ajoitusta määrittää metristen laskujen sijaan sen tapahtumallisuu-
den-merkityskokemuksen elävyys. Autenttinen liike -työskentelyssä 
toisen ihmisen katseen, ”todistajan”, kautta voi peilata toisen kat-
seen syvälle psyykeen ulottuvaa vaikutusta ja reflektoida liikkeen 
hahmon ja merkityskokemuksen suhdetta. 
Edellä mainitut menetelmät olivat minulle erityisen tärkeitä 
1980- ja 90-luvuilla. Sen sijaan edelleen jatkuva arkipäivän praktiik-
kani vuodesta 1986 on ollut meditaatio ja hatha-jooga, tai sen itsel-
leni räätälöimäni sovellus. Jos yritän lyhyesti määritellä niiden kes-
keisen annin tanssin kannalta, se liittyy mielen ja kehon yhteyden 
harjoittamiseen. Pitkä, rauhallinen joogaharjoitus kehittää kykyä 
pitää mieli kehontietoisuuden tasossa, samalla kun jooga-asanoiden 
kautta voi systemaattisesti huoltaa kehon liikkuvuutta, energiatasoa 
ja keskittyneisyyttä. Meditaation anti on esimerkiksi siinä, miten 
sen avulla voi tutkia ajattelun (representaatio)luonnetta ja ottaa 
etäisyyttä representaatioiden ja mielikuvien affektiiviseen voimaan.
12 Authentic Movement -muodon kehityksestä, menetelmistä ja tavoitteista katso 
mm. Pallaro (ed.) (2000) sekä suhteesta tanssiin Monni (2004b), Törmi (2016).
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Jos jooga liittyy ”kehon ja mielen huollon” alueeseen, liittyy 
Alexander-tekniikka itselläni tanssijan kehonkäytön ”logiikkaan” 
ja mieleen. Opiskelin Alexander-tekniikkaa Dick Gilbertin oppi-
laana vuosina 1993–1999. Alexander-tekniikan avulla löysin tieni 
takaisin vapaampaan koreografiseen liikeajatteluun 1980-luvun 
liikkeen hidastamisen ja purkamisen jälkeen. Lyhyesti luonneh-
dittuna keskeistä minulle on sen kautta rakentuva funktionaalisen 
kehonkäytön logiikka, joka ei perustu mihinkään taidetanssigen-
reen, tyyliin tai habitukseen vaan rakentuu suhteesta aikomuk-
seen, ajatukseen ja (liike)impulssiin sekä kehonkäytön linjaukseen 
ja integraatioon kussakin liikkeen hetkessä. Alexander-tekniikan 
periaatteiden soveltaminen on ollut vuodesta 1994 lähtien tärkeä 
osa teosteni kehonkäytön praktiikkaa. Vuodesta 2004 siihen on 
liittynyt keskeisesti koreografi, tanssija Deborah Hayn ”havainnon 
harjoituksen” menetelmä.
Tämän kirjoituksen mitta ja varsinainen aihe eivät anna sijaa 
Deborah Hayn ”havainnon harjoittamisen” menetelmän ja tanssion-
tologian analyysille. Pidän sitä kuitenkin tärkeimpänä nykytanssin 
työskentelyä ja koreografiaa muuttaneena menetelmänä 2000-lu-
vulla.13 Hay vei loppuun ns. ”postmetafyysisen” ontologisen kään-
teen, jossa tanssissakin laskeuduttiin idealistisesta estetiikasta maan 
kamaralle, maailmassa-olemisen lähtökohtaan, asettaen ajallisuuden 
ja havainnon paitsi tanssin harjoittamisen myös sen merkitystä 
luovan ontologisen tason lähtökohdaksi.14 Haylle tanssija on luova, 
13 Hay on kirjoittanut omasta metodistaan useissa kirjoissaan (Hay 2016, 2000, 
1994), sekä nettivisuillaan http://www.deborahhay.com/ 
14 Käsittelen tarkemmin ”ontologisen käänteen” ajatusta artikkelin seuraavassa 
alaluvussa Situaatio ja kielellisyys, mutta selvennän tässä, missä merkityksessä 
käytän ”postmetafyysinen” käsitettä. Käsite viittaa laajaan filosofis-historialli-
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liikkeessä ajatteleva osapuoli koreografisen käsikirjoituksen kehyk-
sessä; ja elävä tanssiesitys on ainutkertainen, kehollisen havain-
non, ajattelun ja komposition merkitysavaruus, joka osoittaa ennen 
kaikkea inhimillisen tietoisuuden keholliseen ja prosessuaaliseen 
luonteeseen sinänsä, olemisemme faktiseen situaatioon ja tekee 
sen ”toisen tason” ontologian, kompositionaalisen rakenteen sisällä.
Situaatio ja kielellisyys 
Tutkivan kehollisuuden menetelmien jälkeen palaan nyt takaisin 
pohtimaan hieman laajemmin postmodernin käsitettä ja ilmene-
mistapoja 1980-luvulta alkaen tanssissa ja omassa työssäni. Löydän 
edellä kuvatusta kehollisuutta tutkivasta lähtökohdasta ainakin 
kaksi postmodernille lähestymistavalle tyypillistä piirrettä, jotka 
ovat idealistisesta, universalisoivasta ja yhdenmukaistavasta estetii-
kasta irti kiertyvä partikulaarinen maailmassa-olemisen ja situaation 
lähtökohta sekä (tanssin)kieleen, tekstiin ja kirjoitukseen liittyvien 
merkitysrakenteiden tutkiminen ja purkaminen. Minulle postmoderni 
merkitseekin ennen kaikkea postmetafyysistä, maailmassa-olemisen 
lähtökohtaa, historialliseen paikkaan ja olosuhteeseen heitettyyttä 
ja faktisen situaation tutkimista kokemuksellisen kehon (lived body) 
lähtökohdasta. 
seen keskusteluun todellisuuden luonteen määrittelystä sekä postmodernismin 
taustalla olevaan kritiikkiin yhdestä, ideaalista ja lopullisesta merkityksenanta-
jasta. Tässä yhteydessä viittaan erityisesti Heideggerin metafysiikan kritiikkiin, 
josta mm. Jussi Backman ja Miika Luoto ovat kirjoittaneet. ”Mutta toisin kuin 
perinteisessä metafyysisessä ajattelussa, tämä ylittämisen liike ei lopulta päädy 
korkeimpaan ja täydellisimpään olevaan – metafysiikan Jumalaan – joka antaisi 
perustan kaikelle mitä on. Sen sijaan olevan ylittäminen on suhde siihen mikä ei 
ole mitään olevaa, vaan sille radikaalisti toinen, suhde ei-mihinkään.” (Backman 
& Luoto 2006, 20.) Tällainen suhde myöntää ihmisen radikaalin ”perustattomuu-
den”, maailmaan ”heitettyyden” olemisen faktisena situaationa.
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Muutamia vuosia oman ”liiketutkimukseni” aloittamisen jäl-
keen löysin 1990-luvun alussa fenomenologisen filosofian ja ”ole-
misen ajattelun” ensin Tampereen yliopiston Liikunnanfilosofian 
tutkimusyksikön julkaisujen ja sitten Martin Heideggerin ajattelun 
kautta. Liikunnanfilosofian tutkimusyksikön julkaisut olivat aivan 
ainutlaatuisia maailmassa, yhdistäessään liikunnan ja (fenomeno-
logisen) filosofian yliopistollisen tutkimuksen.15 Ne myös osoittau-
tuivat kohdallani kauaskantoiseksi, sillä niistä muodostui pohja 
myöhemmille taiteellisille tohtoriopinnoilleni ja tutkimusorientaa-
tion löytämiselle.16
Martin Heideggerin voidaan sanoa olevan ensimmäisiä postmo-
derneja ajattelijoita ”metafyysisen käänteen” artikulaation takia. 
Pääteoksessaan Oleminen ja aika (1927/2000), hän asetti uuden, 
platonistis-aristoteelisesta idealismista irti kiertyvän lähtökohdan 
olemisen totuuden ja mielen kysymykselle. Historiallisen maailman 
keskelle, toisten-kanssa-olemiseen heitetty ihminen löytää itsensä 
perustattomuudesta, situaationsa faktisuudesta ja työstää olemisen 
mielen kysymystä kielellisyytensä kautta. 
Heidegger ymmärtää kielen kaikkein laajimmalla mahdollisella 
tavalla. Kieli on kaikkea sitä, minkä avulla ihminen tuo merkityksiä 
päivänvaloon (Kockelmans 1986, Xii; Passinmäki 1997, 105; Monni 
15 Tutkimuksen uranuurtajia olivat mm. filosofit Juha Varto, Timo Klemola, Tapio 
Koski, Reijo Kupiainen ja Jaana Parviainen. Parviaisen väitöstutkimus Bodies 
Moving and Moved (1998) oli ensimmäinen taidetanssia koskeva fenomenologinen 
väitöstutkimus Suomessa. Klemolan tanssille tärkeitä tutkimuksia ovat olleet mm. 
Karate-do. Budon filosofiaa (1988), Tai Chi – liikettä hiljaisuudessa (1989), Liikunta 
tienä kohti itseä – liikunnan projektien fenomenologinen tarkastelu (1991) sekä Taidon 
filosofia – filosofin taito (2004).
16 Tohtorin tutkintooni liittyvät viisi teosta peilaavat kukin liikkeen maailmasuhteen 
ja taideteoksien olemistavan kysymyksiä suhteessa tutkimuksessani määrittele-
määni 1900-luvun tanssin uuden paradigman olemistapaan (Monni 2004).
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2004, 45). Merkitykset kommunikoituvat vasta puheessa, artiku-
laatiossa. Ne eivät ole valmiina odottamassa jossakin tullakseen 
siirretyiksi lähettäjältä vastaanottajalle vaan saavat erityisen mer-
kityssisältönsä vasta siinä viitekehyksen ja tilanteen virittämän 
ymmärryksen kautta jäsentyvässä artikulaatiossa, jonka toinen 
havainnoi ja ymmärtää oman virittyneen maailmansa (merkitys-
horisonttinsa) kautta.17 Heideggerille myös taide on kieli, runoutta, 
”varsinaisen ajattelun” runollista kieltä, erotuksena laskevan ajat-
telun yleisestä ”ei-kenenkään” kielestä; runoutta, jossa olemisen 
mielekkyyden, muistamisen ja asumisen kysymyksiä työstetään 
yhä uudelleen.
Kielen keskeinen asema postmodernissa ajattelussa tulee esiin 
siinä, miten postmoderni käsitteenä usein yhdistetään dekonstruk-
tioon ja intertekstuaalisuuteen. Etenkin Jacques Derridan kehitte-
lemän dekonstruktion filosofian taustalla ovat Heideggerin postme-
tafyysinen perustattomuuden lähtökohta ja (post)strukturalistiset 
kielifilosofiset pohdinnat kielen, tekstin, kirjoituksen ja merkitysten 
(historiallisesta, poliittisesta, kulttuurisesta) rakentumisesta. En 
ole Derridan ajattelun asiantuntija mutta tunnistan tällaisen läh-
tökohdan aivan keskeisenä omassa työssäni. Tutustuminen klas-
sisen baletin opiskelun jälkeen mm. release-tekniikkaan, budon 
filosofiaan, bioenergetiikkaan, joogaan, meditaatioon ja Autenttinen 
liike -työskentelyyn toi esiin hyvin konkreettisesti sen, miten eri 
liiketekniikkoihin ja tanssitaiteen ilmaisukieliin sisältyy niiden his-
17 Heidegger ajattelee, että ymmärtäminen ei ole subjektin sisäistä kykyä tai toi-
mintaa, vaan ihmisen avautuneisuuden momenttina se on suhde mahdollisuuksiin 
(Luoto 2002, 7; Monni 2004, 102). Oleminen puhuttelee ihmistä vireessä ja tulee 
mielelliseksi ymmärryksessä. Olemisen mieli jäsentyy merkityskokonaisuudeksi, joka 
tulee artikulaatiossa, puheessa jaettavaksi kanssatäälläoloksi (Monni 2004, 104; 
Heidegger mm. 2000, 206–208; 2000b 55–56).
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toriallisesti muotoutunut merkitysmaailma, ja sen, että tuo maailma 
on vain yksi mahdollinen merkityshorisontti situaation ja taiteen 
kielellisyyden työstämisessä.
Dekonstruktionistisessa lukutavassa pyritään tuomaan esiin 
kieleen ja tekstiin sisältyvien merkitysten häilyvyys, kompleksisuus 
ja prosessuaalisuus. Eräs keskeinen menetelmä on tutkia sitä, mitä 
teksti ei ilmaise, mitä siinä ei ole. Dekonstruktionistien mukaan 
jonkin seikan merkitys syntyy aina suhteessa siihen, mitä se ei ole. 
Tästä he johtavat ajatuksen, ettei merkitystä ole olemassa min-
käänlaisena selkeänä absoluuttisena kategoriana. (Kaarto, Niin & 
Näin 3/2004, 70–83.) Vaikka en artikuloinut omaa tekemistäni de-
konstruktionistisen lukutavan kautta 1980- ja 90-luvuilla, tunnistan 
yhtäältä tällaisen taiteellisen pyrkimyksen ja toisaalta puutteen sen 
ajan tanssin tulkinnoissa. Kritiikin lähtökohtana oli usein klassisen 
baletin tai modernin tanssin esteettisten arvojen absoluuttisuus ja 
niihin liittyvien ominaisuuksien puuttuminen oli yksiselitteisesti 
teosta mitätöivä puute ja torjunnan aihe. Toinen lukutapa olisi voi-
nut olla sellainen, jossa juuri se, mitä teoksessa tai esiintyjässä ei 
ole, luo teoksen merkitystä. Jos tanssissa ei ole ojennettuja nilkkoja, 
juuri se luo sen näkymän, jonka tanssi avaa todellisuuteen. Pienen 
lapsen piirroksessa ei ole realistista ”näköisyyttä”, ja juuri se kertoo 
hänen maailmastaan. Koulutettujen tanssitaiteilijoiden valinnat 
kertovat siitä, mitä he eivät halua tehdä, yhtä paljon kuin mitä he 
haluavat tehdä. Mielestäni kriittiselle keskustelulle teoksista on 
paikkansa edelleen, sillä taiteessa muotoa ja sisältöä ei voi erottaa 
toisistaan. Mutta kaipaan sitä, että tulkinta lähtee nimenomaan itse 
teoksesta, koreografian yksilöllisestä olemistavasta.
Häkellyttävä oli kokemus siitä, että omat taiteelliset valintani 
tulivat usein varhaisissa töissäni tulkituiksi tiedon ja taidon puut-
teina, ikään kuin en olisi tietoisesti valinnut sitä, että koreografia 
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ei rakennu yksittäisten liikemotiivien variaatioista rakennettujen 
liikefraasien kautta tai kehonkäyttö ei perustu baletilliselle kan-
natukselle, (nais)esiintyjä ei hymyile ja liikesanasto ei ole variaatio 
olemassa olevista sanastoista vaan hakee esimerkiksi tunneaffektin 
kautta kinestesiassa abstrahoituvaa prosessuaalista muotoa. Toki 
teosteemojen artikulaatiossa ja materiaalien käsittelyssä varmasti 
olikin usein toivomisen varaa, mutta valinnat olivat pääpiirteis-
sään tietoisia. Itselläni kyseessä oli voimakas tarve tanssitaiteen 
dominoivien (klassisen baletin ja modernin tanssin) kielten, niiden 
koreografisen rakenteen, sanastojen ja ”tekstien” purkamiseen ja 
niiden konstruktioluonteeseen viittaamiseen monien merkitsevien 
elementtien poissaolon kautta. Tarve oli siis ennen kaikkea tanssi-
taiteen maailmasuhteen päivittämiseen. Kaipasin tanssilta koke-
musta singulaarisista taideteoksista, samalla tavalla moninaisesti 
ja ajankohtaisesti kuin esimerkiksi koin kuvataiteessa. Kaipasin ai-
kuisia ihmisiä aikuisten teemojen parissa, feministisin painotuksin.
Omia ”dekonstruktion” keinojani olivat 1980-luvun kuluessa eri-
tyisesti liikkeen pysäyttäminen, hidastaminen ja yksinkertaistami-
nen, performatiivisten elementtien ja konkreettisten materiaalien 
käsittely esityksissä sekä koreografisen toiminnan laajentaminen 
”tanssiliikkeestä” maalaamiseen, piirtämiseen, äänen käyttöön, 
soittamiseen sekä kirjoitettuun ja puhuttuun tekstiin. Hidastamalla 
ja yksinkertaistamalla liikettä ja havainnoimalla liikkeen merkitys-
kokemuksia pyrin löytämään itselleni merkityksellisiä koreografisen 
kielen rakentumisen perusteita. Tavoitteena oli tuoda tanssinäyt-
tämölle monisyistä nais- ja ihmiskuvaa ja laajentaa sitä henkistä ja 
emotionaalista aluetta, jolla tanssitaide Suomessa operoi.
Maailmassa-olemisen-kokemuksen ja postmodernistisen ajat-
telun lähtökohtien kautta tanssitaiteessa laajemminkin nousi esiin 
(vertikaalisten) universaalien, ideaalien olemusten vierelle yksilöl-
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listen kehollisten kokemusten kautta avautuvia heterogeenisia nä-
kymiä, tulkintoja ja (horisontaalisia) viittaussuhteita. ”Horisontaa-
lisuus” ilmeni tanssissa aivan konkreettisesti, tanssijan suhteena 
maahan, painovoimaan ja maankamaraan, lepäävänä, maatuvana, 
likaisena, veteen liittyvänä, lehtiin peittyvänä kehollisuutena. Omis-
sa varhaisissa töissäni, tulen, veden, mullan, paperin, maalin tai 
videon käyttäminen liittyi juuri toiveeseen laajentaa tanssin ajallista 
ja historiallista mittakaavaa ja kulttuurista maailmasuhdetta. Esi-
merkiksi ihon valkeaksi maalaaminen oli paitsi taiteellisena keinona 
tuttu aasialaisesta traditioista ja butotanssista, liittyi myös tarpee-
seen pysäyttää arkipäiväinen ajan virta ja ihmisfiguurin liikemallien 
tavanomainen tulkinta sekä avata ajallisuuden skaala nyt-hetkestä 
kosmiseen mittakaavaan. 
Institutionaalisen tanssin kielen purkamisen prosessi meni 
varmasti pisimmälle Mysteries in My Mind -teoksessa (1989). Teos 
koostui kuudesta kohtauksesta, joissa tanssija Tiina Helisten toteut-
ti hienoviritteisen vaativia, mutta yksinkertaisia toimintoja, joiden 
kestoa usein määritti toiminnan funktio tai liikkeen ”väsyttämisen” 
ja toiston dramaturgia. Ensimmäisessä kohtauksessa tanssija piirsi 
hiilellä esitystilan paljaille seinille valtavan kokoista surrealistista 
sarjakuvaa. Sen jälkeen kohtaukset seurasivat toisiaan: kehämäi-
sen liikkeen toisto, alaston meditaatio, arkaainen ”vaellus”, tulilla 
rajautuvan seinämän sytyttäminen ja tilaan katoaminen. Mysteries 
oli osa Zodiak Presents ry:n Uuden tanssin festivaalia Zodiakin 
ensimmäisessä omassa tilassa Nokian vanhan Kaapelitehtaan Suur-
jännitelaboratoriossa. Festivaali oli Zodiakin jäsenten voimainpon-
nistus ja taiteellinen manifesti. Näin jälkeenpäin sen voi sanoa olleen 
ensimmäinen postmodernin tanssin festivaali Suomessa.
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Performatiivi, avoin identiteetti ja representaation  
kysymykset 
1980-luvulla tanssin kentällä ei puhuttu performatiivi-käsitteestä 
siinä mielessä kuin se nyt ymmärretään esitystutkimuksen ja esittä-
vän taiteen piirissä, siis alkujaan John Austinin kieliteorian ja Judith 
Butlerin feministisen filosofian määrittämänä.18 Siitä huolimatta, 
erityisesti Homo $:n performanssitaiteessa, kuin myös omassa työs-
säni oli piirteitä, joita voitaisiin nyt tulkita performatiivi-käsitteen 
kautta. Omalla kohdallani tämä liittyi erityisesti siihen, millaista 
naiskuvaa ja ihmiskäsitystä teokseni pyrkivät tuomaan esiin.
Olen pohtinut paljon sitä, miksi monet sellaiset asiat ja teot, 
jotka performanssitaiteessa hyväksyttiin ja jotka koettiin kiinnos-
tavina ja sallittuina, olivat tanssille niin ”kiellettyjä”. Osallistuin 
1980-luvulla useisiin Homo $ -ryhmän performansseihin, ja koin 
tämän omakohtaisesti toimiessani molemmilla taiteen ”kentillä”.19 
Yksi vastaus liittyy varmasti taiteenalojen historiaan ja kehollisuu-
den merkitykseen yhteiskunnan moraalisen säännöstön ja poliitti-
sen järjestyksen alueella. Vielä 1980-luvulla Suomessa tanssitaide 
liitettiin useimmiten jatkumoon, jonka tärkein linja oli klassisen 
baletin 500-vuotinen traditio ja josta moderni ja uusi tanssi oli vas-
ta äskettäin haarautunut ja muodostumassa omaksi itsenäiseksi 
18 Katso performatiivi-käsitteen merkityksistä ja käytöstä esitystaiteessa mm. 
Fischer-Lichte 2008, 24–29, Roman-Lagerspetz 2008, 165–167.
19 Pääasiassa 1980- ja 1990-luvuilla toimineen Homo $ -performanssiryhmän keskei-
siä taiteilijoita olivat mm. Annette Arlander, Cris af Enehielm, Pieta Koskenniemi, 
Elina Hurme ja Ragni Grönblom. (Ks. Erkkilä 2008.) 1980-luvun alussa Helsin-
gissä keskeinen kokeellisen esitystaiteen, tanssin, performanssin, multimedian 
ja musiikin tapahtumapaikka sijaitsi Vanhalla ylioppilastalolla ja sen toimintaa 
suuntasi ja tuotti Yliopiston kulttuurikeskus (Ks. Mäkelä & Popp 2017).
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kehityslinjakseen, omilla tavoitteillaan, menetelmillään, keskeisillä 
teoksillaan ja ontologioillaan. 
Baletin kehitys renessanssin ja barokin ajan eurooppalaisen 
hovieliitin ja sivistyneistön piirissä määritti sen ihanteita. Kokonais-
valtainen kehonkäytön säätely ja hallinta ei ollut vain klassiseksi 
baletiksi kehittyvän taidemuodon ominaispiirre, vaan se liittyi sy-
vemmälle (säätyläis)yhteiskunnan normatiiviseen järjestykseen ja 
sukupuolten eriytyneisiin rooleihin. Erityisesti naisilta odotettiin 
moitteetonta käytöstä ja kuuliaisuutta, johon kasvatettiin ja jota 
valvottiin kehonkäytön kautta. Tämä ei tietenkään ollut mikään uusi 
asia; tunnetusti jo Platonin Valtiossa ihannekansalaista kasvatettiin 
ruumiinharjoituksen kautta. Tanssitaiteessa edelleen kummitte-
levalla pedagogisuuden vaatimuksella on pitkät perinteet. Taide-
muotona klassinen baletti kehittyi niin erityiseksi kieleksi, että sen 
hallinta edellyttää omistautunutta ja ankaraa sulautumista ylisu-
kupolviseen traditioon. Tässä se vertautuu vain klassisen musiikin 
ja toisaalta aasialaisten (hovi)taiteiden traditioihin.
Traditioihin sisältyy klassisten taiteiden syvällisyys, vahvuus ja 
arvokkuus. Niiden tietotaito ja ihanteet ovat sisäistyneet sen kaik-
kiin rakenteisiin, muodon ja sisällön erottamattomuuteen. Siksi on 
niin vaikeaa toimia toisin tradition sisällä. Pienet toisin tekemiset 
hyväksytään, mutta suuret eroavaisuudet loukkaavat perin juurin 
kollektiivisesti omaksuttuja, muotoon sitoutuneita arvoja. Tanssi-
taiteen kohdalla tämä oli erityinen ongelma 1900-luvulla, kun se oli 
vasta kehittämässä itselleen nykytaiteena olemisen tapoja lähtökoh-
dista, jotka poikkesivat radikaalisti klassisen baletin lähtökohdista. 
Tanssitaiteessa lähtökohtien eroavaisuuksien tunnistaminen oli 
erityisen vaikeaa vielä 2000-luvulle asti, sillä nykytanssiin liitty-
vä teoreettinen debatti oli tutkimuksen niukkuuden vuoksi kovin 
vähäistä. Erotuksena traditioon sitoutuneesta taiteesta nykytaide 
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edellyttää jatkuvasti problematisoivaa itsetietoisuutta historian, re-
presentaation, materiaalien ja menetelmien, viitekehyksen, muodon 
ja sisällön kysymyksistä. Sekä teosten tulkinnat että teosprosessit 
edellyttävät kykyä tarkastella muotoa paitsi suhteessa historiaan ja 
viitekehykseen, myös lähilukevaa suhdetta materiaalin käsittelyn, 
menetelmien ja merkitysten liikkeeseen. Vasta kun 1990-luvulla 
filosofit kiinnostuivat liikkeestä ja kehollisuudesta, tanssintutkijat 
nykytanssista ja tanssijat tutkimuksesta, alkoi tanssia koskevan 
teoretisoinnin laajamittainen kehitys, ja tanssin diskurssit moni-
puolistuivat huimalla tavalla. Myös itselleni puute ajankohtaisesta 
tanssintutkimuksesta ja tanssin ”uuden paradigman” ontologisesta 
analyysista oli tärkein syy ja motiivi lähteä vuonna 1996 tekemään 
taiteellista tutkimusta filosofisin ja teoreettisin painotuksin.20
Vaikka performanssitaide on usein keholähtöistä toimintaa ja 
eläviä esityksellisiä tekoja, sen kehitysjuuret ovat irrallaan länsi-
maisen taidetanssin kaanonista. Sen tavoitteet, teoretisointi ja 
menetelmät ovat kehittyneet kuvataiteen, kokeellisen teatterin, 
kirjallisuuden ja musiikin liepeillä. Näihin kaikkiin aloihin liittyy 
laajasti tunnettuja diskursseja representaation, muodon ja materi-
aalien kysymysten käsittelyssä. Jos teokset ja tekijät osataan liittää 
johonkin tiettyyn diskurssiin, se saa usein aikaan ”käsitteellisen 
tason” etäännyttävän tilan teoksen ja katsojaan väliin. Ehkä tässä 
on yksi syy siihen, miksi 1900-luvun alun taiteen avantgarden shok-
kien jälkeen ns. uusi avantgarde 1960-luvulla ei kohdannut enää niin 
20 Teatterikoulussa avautui 1990-luvun lopussa mahdollisuus suorittaa taiteellispai-
notteinen tohtorintutkinto. Aloitin opiskelun vuonna 1996 ja valmistuin vuonna 
2004. Nykyään taiteellisen tutkimuksen tohtorikoulutuksesta vastaa Taideyliopis-
ton Teatterikorkeakoulussa Tutkimuksen kehittämiskeskus (Tutke) ja tohtorikou-
lutuksen painotuksista tieteelliseen ja taiteelliseen on luovuttu. 
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suurta vastustusta. Ensimmäisen aallon avantgardea oli jo ehditty 
käsitteellistää ja viitekehystää. Kuvataiteesta lähtöisin olevassa 
performanssitaiteessa (nais)ruumiin käyttö taiteen materiaalina 
tuntui tästä johtuen olevan monisyisemmin mahdollista kuin tans-
sitaiteen kaanoniin liitettäessä. Tosin esittävän taiteen teoretisointi, 
ainakin sen tunnettuus Suomessa, oli 1980-luvulla kuvataidetta vä-
häisempää. Homo $ -performanssiryhmän toimintaa ei voi suoraan 
liittää kuvataiteeseen liittyvään performanssin genealogiaan, sillä 
monet sen kantavista jäsenistä tulivat teatterikoulutuksen kautta 
taiteen kentälle. 
Helena Erkkilä kuvaa väitöskirjassaan Ruumiinkuvia! Suomalai-
nen performanssitaide 1980-luvulla, kuinka Homo $ esitteli vulgääri-
feministisen, modernistisesta autonomiadiskurssista eroavan esi-
tystavan.21 Ryhmällä ei ollut yhtä ohjaajan, koreografin tai johtajan 
silmää, joka määrittäisi teokset. Sen sijaan Homo $ esitti prosesseja, 
tilanteita, tapahtumia ja tekoja, jotka eivät olleet keskeisjohdettu-
ja, tyyliltään tai ilmaisultaan koherentteja teoksia. Erkkilä kuvaa, 
kuinka 
21 Helena Erkkilä referoi historioitsija RoseLee Goldbergia (1998) ja kirjoittaa, 
kuinka ”feministiset taiteilijat rikkoivat rajoja taiteen ja taideteollisuuden, kor-
kean ja matalan välillä ja toivat myös uusia sisällöllisiä alueita taiteeseen, kuten 
omaelämäkerrallisia, äärimmäisen henkilökohtaisia ja jopa tunnustuksellisia 
narratiiveja” (Goldberg Erkkilän 2008, 203 mukaan). Anita Sepän mukaan auto-
nomiaestetiikan perusideoita ovat esimerkiksi usko universaaliin ja neutraaliin 
subjektiin, taiteilijan nerokkuuteen, muodon yleispätevyyteen ja esteettisen 
tarkastelun pyyteettömyyteen (Seppä 2002, 48). Tälle vastakkaisena voi pitää 
intertekstuaalisia keinoja, metonymioita, originaalisuuden kyseenlaistamista, 
tulkintaa viitekehysten kautta jne.
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[e]simerkiksi Body Body -esitykselle, josta tehtiin elokuva, on 
ominaista täydellinen taiteellisuuden puute. Mikään esteetti-
nen rakenne tai taidonnäyte ei ole suojaamassa tai antamassa 
distanssia esiintyjän ja katsojan välille. Katsojan ja esiintyjän 
välillä ei ole turvaetäisyyttä, jonka kautta samastuminen voisi 
tapahtua. Nämä naiset ovat joko hulluja tai humalassa, eräs 
katsoja totesi näytettyäni hänelle esitysvideon. Tiedän, että he 
eivät olleet humalassa, olivatko he sitten hulluja, vai nähdään-
kö naistaiteilijat helpommin psykoottisina kuin miestaiteilijat? 
(Erkkilä 2008, 214.)
Lisäksi Erkkilä kirjoittaa:
”Annette Arlander sanoo tästä, että Homo $ on toiminta- ja 
tutkimusryhmä, joka valmistaa Genuine Homo $ -produc-
tions – tiloja, tilanteita, aktioita, videoita, filmejä, konsert-
teja, tunnelmia, juhlia ja matkamuistoja” (mt. 194).
Kulttuurin, sukupuolen, ylevän, aidon, sopivan ja säädyllisen ky-
seenalaistaminen ja näyttäminen rakennettuna ”esityksenä” oli 
useiden Homo $ -ryhmän aktioiden taustalla. Tämän mahdollisti 
Erkkilän mukaan se, että naisten tulo taiteen valtavirtaan muutti 
paljon. Tuli tekotapoja ja aiheita, joita autonomiadiskurssiin pe-
rustuva modernismi oli kaihtanut. Keinot kuten parodia, matkinta, 
lainaaminen, yksityisen ja julkisen sekoittuminen, henkilökohtai-
suus, aitouden pilkkaaminen, rikkoivat modernistisen puhtauden 
vaatimuksia. (Erkkilä 2008, 203.)
Omista töistäni, joissa olen erityisesti käsitellyt sukupuolen 
esittämisen ja naisroolin kysymystä, voisin mainita teokset Für 
Valeska (1994) ja Ofelia (1996). Für Valeska oli kunnianosoitus sak-
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salaiselle ns. groteskin tanssin äidille Valeska Gertille (1892–1978). 
Teoksella halusin tuoda kommentin modernin tanssin senaikai-
seen historiakaanoniin, jota hallitsi ansaitusti, mutta valitettavan 
kapeasti, Humphrey–Graham–Cunningham-jatkumo. Näin Volker 
Schlöndorffin dokumenttielokuvan Valeska Gertistä, ja oli valta-
van vapauttavaa ja innostavaa havaita, että tanssinhistoria on itse 
asiassa paljon rikkaampi ja monipuolisempi kuin kaanon sen esitti 
ja että voisin löytää historiasta resonoivia referenssejä koreografian 
maailmasuhteen laajentamiseksi. Tanssija, kabareetaiteilija, perfor-
manssitaiteilija ja näyttelijä Gert toi esitystaiteeseen kehonkäytön, 
koreografian ja dramaturgian tasoilla radikaaleja uusia keinoja, 
aiheita ja muotoja. Gert käsitteli esityksissään suurkaupungin 
varjoelämää ja aiheita olivat mm. prostituutio, kuolema, orgasmi, 
tai vaikkapa nyrkkeily ja liikenneonnettomuus. Hänen esitysten-
sä ilmaisuskaala ulottui kehollisista kouristuksista ja groteskeista 
kasvonilmeistä täydelliseen passiivisuuteen ja liikkumattomuuteen 
näyttämöllä.22
Für Valeska -esityksessä Kaapelitehtaan Turbiinisalissa, näyt-
tämöllä oli kaksi ”Gertiä”, vanha (Cris af Enehielm) ja nuori (alle-
kirjoittanut) sekä muusikko (Sanna Salmenkallio). Kohtauksissa ja 
liikekielessä oli lainauksia ja vaikutteita joistakin Gertin groteskeis-
ta tansseista ja aiheista sekä myöhemmästä suhteesta buddhalai-
suuteen. Teoksen homage-aspektia sekä Gertin asemaa taiteilijana, 
käsiteltiin viitteellisesti vanhan ja nuoren satiirisessa ”taistelussa”. 
Gertin taiteilijapersoonan laajuus tuli esiin siinä, että esityksen il-
maisukeinot eivät tehneet eroa toiminnan, tanssin, äänenkäytön, 
22 Lähteenä teoksessa käytimme myös Frank-Manuel Peterin saksankielistä biog-
rafiaa Gertistä vuodelta 1985. Gertistä on viime vuosina ilmestynyt myös paljon 
uutta dokumentaatiota ja tutkimusta, joita löytää helposti netistä.
101
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?
musisoimisen tai puheen välillä. Dramaturgisena keinona oli myös 
viittaus Schlöndorffin elokuvaan yhden soolotanssikohtauksen la-
vastus- ja valoratkaisun avulla.
Helsingin juhlaviikkojen tilaustyönä Stoassa esitetyn Ofelia-teok-
sen lähtökohtana oli toive kääntää katse Hamletista Ofeliaan, maa-
ilman ofelioihin, ja sen keskeisenä innoittajana ja tekstimateriaalina 
oli Heiner Müllerin näytelmä Hamletinkone. Näytelmäkirjailija Tuija 
Kokkonen teki Müllerin tekstiin päällekirjoituksen ja kuvataiteilija 
Marianna Uutinen valtavan punaisen akryylimaali-muoviveistok-
sen Stoan näyttämölle. Muusikko Ismo Laakson musiikillinen mai-
sema liikkui Helsingörin linnan kaikuisista holveista japanilaisen 
tyttötrion popkappaleisiin. Päivi Uusitalon puvustus puolestaan 
strassisaappaista strutsinsulkiin ja pikkuhousuisiin Hamleteihin. 
”Ofelioita” oli neljä, tanssijat Maarit Rankanen, Nina Renvall ja alle-
kirjoittanut sekä näyttelijä kuvataiteilija Cris af Enehielm. ”Hamle-
teja” oli kolme, tanssijat Juha Hietakangas, Timo Loponen ja Jussi 
Nousiainen. Esityksen kuluessa Cris af Enehielm maalasi neljään 
kehystettyyn muovikanvakseen provokatiivisia kuvia, puukotti ja 
puhkoi maalauksensa ja resitoi Ofelian tekstiä. Koreografia liikkui 
edestakaisin emansipatorisesta ja voimakkaasta liikejäsennykses-
tä, seksuaalisuuden esitykseen ja regressiiviseen esiobjektiivisen 
kehon liikkeeseen.
Tutkimus ja tanssi
Aloitin taiteellisen tohtorintutkinnon opiskelun vuonna 1996 ja väit-
telin vuonna 2004. Opiskeluajasta muodostui pitkä, sillä taiteellisen 
tutkimuksen metodit ja kriteerit olivat vasta muodostumassa. Tut-
kintooni kuului viisi kokoillan tanssiteosta (10 000 oliota 1996, Ofelia 
1996, Ki-ai 1997, Ancient Bodies 1998 ja Saattamus 1999) sekä laaja 
kirjallinen kommentaariosuus Olemisen poeettinen liike, jossa alaot-
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sikon mukaisesti käsiteltiin Tanssin taidefilosofisia tulkintoja Martin 
Heideggerin ajattelun valossa sekä taiteellinen työ vuosina 1996–1999. 
Kommentaariin kuului myös liiteosuus Alexander-tekniikka ja Au-
tenttinen liike -työskentely. Kaksi kehontietoisuuden harjoittamisen 
metodia.  Taiteellisissa töissäni käsittelin maailmassa-olemisen ek-
sistentiaalisia kysymyksiä yrittäen löytää vielä aiempaa tarkempia 
ajattelun, kokemuksen ja niiden affektoiman kinestesian suhteita 
sekä kinestesiasta kehittyvää koreografista kieltä ja kehonkäytön 
tapaa. Tuon seuraavassa lyhyesti tästä esiin kaksi esimerkkiä.
Kahden tanssijan (Jussi Nousiainen ja allekirjoittanut, sekä 
uusintaesityksissä Maarit Rankanen) Ki-ai-teos koostui neljästä, 
koreografisilta lähtökohdiltaan ja ilmaisukieleltään erilaisesta due-
tosta ja yhdestä simultaanisesta videosta (Isa Gripenberg, Helge 
Blomqvist).  Erilaisilla ilmaisukielillä tarkoitan sitä, miten kunkin 
dueton emotionaalinen ja kognitiivinen maisema affektoi erityyp-
pistä kinesteettistä vastetta ja siten johdatti omanlaiseensa koreo-
grafiseen ajatteluun ja muotoon. Näitä voisi luonnehtia adjektiiveilla 
1) akrobaattinen, terävä, ilmava ja kompleksinen 2) lihastasoinen, 
purkauksinen, seksuaalinen 3) reflektiivinen, passiivinen, staatti-
nen, alaston ja 4) toiminnallinen, reagoiva, tasa-arvoinen. Ki-ain 
taustalla oli Emmanuel Levinasin eettisyyden filosofia, kasvojen ja 
kehollisuuden luoman eettisen vaateen sekä dialogisuuden ajattelu 
tanssin lähtökohtana. 
Tutkimuksen myötä, erityisesti Martin Heideggerin maailmas-
sa-olemisen analyysin sekä taideteoksen olemistavan ajattelun 
(mutta toki myös tanssin fenomenologisen tutkimuksen) kautta sain 
paremman otteen ajallisuuden ja historiallisuuden merkityksestä, 
teoksen materiaalisesta olemistavasta ja kielellisyydestä. Koin, että 
Saattamus-teoksessa (1999) pystyin vihdoin vapautumaan, yhdessä 
tanssijoiden kanssa, omalle tanssihistorialleni kokonaisuudessaan 
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ja antamaan tilaa myös syvällä kehomuistissani olevalle baletin tek-
niikassa kehittyvälle liikkeen kompleksisuudelle ja artikulaatiolle, 
samalla sisällyttäen teosmuotoon myös ei-tekemisen, odottamisen 
ja konkreettisen toiminnan dramaturgiaa. Vielä pidemmälle ns. 
transpersoonallisessa kehollisuudessa koin löytäväni teoksessa Toi-
sia ääniä (2001), jonka tein Helsingin Kaupunginteatterin Tanssi-
ryhmälle. Tanssijoiden ilmaisu liikkui koreografisesta polyfoniasta 
meditatiiviseen lauluun, esityksen koreografisen tekstuurin muo-
dostuessa soinnillis-liikkeelliseksi kudokseksi.
Tutkimukseni kirjallisessa osassa pyrin tekemään kattavan rin-
nastuksen Heideggerin teoksessaan Oleminen ja aika esittelemän 
maailmassa-olemisen analyysin, taiteen ja teoksen olemistavan sekä 
tanssijan tekhnen välillä.23 Eräs tärkeimmistä löydöistäni oli rinnas-
tus Heideggerin puheen analyysin ja tanssijan liikkeessä ajattelun 
välillä. Kuten jo edellä kappaleessa Situaatio ja kielellisyys kuvasin, 
Heidegger jäsentää puheen tapahtumaa niin, että siinä virittynyt 
ymmärrys jäsentyy merkityksiksi puheessa. Ymmärrän tämän tans-
sijan suhteen niin, että tanssin hetkessä, liikkeen tapahtumassa, 
tanssijan käsillä olevasta tilanteesta ja teoksesta virittynyt ymmär-
rys jäsentyy kommunikaatioksi kehollisessa artikulaatiossa. Tämä 
ajatus tuntuu ehkä yksinkertaiselta ja itsestään selvältä, mutta se 
itse asiassa avaa teoreettisen lähtökohdan ymmärtää kaikenlaista 
liikettä, kaikenlaisten kehojen, ihmisten ja olioiden ”kehollisen ar-
tikulaation” tarjoamaa merkitysmaailmaa.  Tällainen lähtökohta 
paitsi vastuullistaa tanssijan (mitä minä ymmärrän), myös avaa 
näyttämön muillekin kuin ammattitanssijoille. Itselleni tämä aja-
tus on ollut keskeinen sosiaalisen koreografian mahdollisuuksien ja 
23 Tanssijan kehollisesta tieto-taidosta, tekhnestä, ks. Monni 2004, 208–244.
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lähtökohtien ajattelussa, systeemiteoreettisen ja verkostomallisen 
todellisuuden hahmottamisen lisäksi.
Kehollinen artikulaatio, edellä kuvatulla tavalla ymmärrettynä, 
sekä aiemmin tässä artikkelissa käsittelemäni olemisen muista-
misen, ekstaattisen ajallisuuden sekä kielellisyyden kysymykset, 
sekä ”havainnon harjoituksen” menetelmä, ovat kulkeneet muka-
nani kaikissa teoksissani väitöstutkimuksen jälkeen. Teokseni Ai-
ka-kvartetto (2005) perustui eksplisiittisesti kielessä asumisen ja 
holistisen ilmaisun teemalle. Kaksi näyttelijää resitoivat T.S. Eliotin 
Neljä kvartettoa -runoelmaa ja teksti eli myös animoituna videot-
riptyykkinä, neljän tanssijan koreografisen kvarteton tekstillisenä 
lähtökohtana.
Systeeminen ja verkostomainen todellisuuden hahmottami-
nen informoi minua kompositioajattelussa teoksessa Friedenplatz 
(2006). Toisena lähtökohtana oli filosofi Jean-Luc Nancyn kysymys 
”meistä”. Teosta tehdessämme ajattelimme demokratian ja yhteisön 
olemusta, sitä mitä on ‘me’. Kuinka on mahdollista olla me, ilman 
että toisen erillisyyden ja erilaisuuden tunnistaminen ja tunnusta-
minen peittyvät jo lähtökohtaisesti? Koreografia muodostui joka 
ilta uudelleen, tanssijoiden hetkessä syntyvästä yhdessä-liikkees-
sä-ajattelusta, havainnon harjoituksen menetelmän kautta.
Acts and Affects (2017) -teoksessa tanssijoiden itsenäinen liik-
keessä ajattelu tutkii yhdessä määriteltyä (väkivallan herättämien) 
mielikuvien ja muistojen maastoa. AAA-teoksessa internetajan kes-
keishierarkiaton kompositio muodostui verkostomaisena ja pro-
sessuaalisena, tapahtumien, muunnosten, variaatioiden ja merki-
tysten käännösten pilvenä, näyttämöllä, joka muistuttaa keskiajan 
keskeisperspektiivitöntä ja holistista maailmankuvan esitystä, sillä 
erotuksella, että kuninkaan ja auringon ennalta määrätty paikka on 
kadonnut. Protagonisti on yksilö ”meissä” ja ”me” yksilössä. Avoi-
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meksi kysymykseksi jää, mitä näihin määritelmiin sisällytetään tai 
mitä niistä suljetaan ulos.
Opetustyössäni Teatterikorkeakoulussa olen saanut käyttää mo-
nipuolista tanssihistorian ja teorian tuntemustani, niin yhteistyössä 
syntyvien taiteellisten luovien prosessien kuin tuotantojen ja kentän 
rakenteiden suhteen.24 Olen myös saanut jatkaa tutkimuksellista 
suhdetta tanssiin, taiteeseen ja esitykseen yhdessä opiskelijoiden ja 
kollegoiden kanssa. Taiteen suhde ekologisiin ja sosiologisiin kysy-
myksiin on nyt ajankohtainen. Niin ikään esillä on poliittisen ekolo-
gian taustalla olevan systeemisen ja prosessuaalisen todellisuuden 
hahmottamisen pohdinta ja näiden vaikutus kompositio-käsitteen 
uudelleen ajatteluun. Mutta se on jo toisen artikkelin asia.
Lähdeluettelo
Esitykset
Acts And Affects. Työryhmä: koreografia yhdessä tanssijoiden kanssa Kirsi Monni, tanssi 
Joona Halonen, Krista-Julia Arppo, Soili Huhtakallio, Johannes Purovaara, Guillermo Sardyi, 
äänisuunnittelu Mikko Hynninen, valo- ja tilasuunnittelu Erno Aaltonen, pukusuunnittelu 
Janne Renvall, valokuvat Timo Wright ja Katri Naukkarinen. Tuotanto Ulrika Vilke ja Zodiak 
– Uuden tanssin keskus. Ensi-ilta 20.4.2017.
Aika-kvartetto. Työryhmä: koreografia Kirsi Monni, tanssi Joona Halonen, Akseli Kaukoranta, 
Maarit Rankanen, Katri Soini, näyttelijät Tarja Heinula, Antti Jaakola, valosuunnittelu Tomi 
Humalisto, äänisuunnittelu Mikko Hynninen, video, grafiikka ja lavastussuunnittelu Terike 
Haapoja ja Mikko Hynninen, pukusuunnittelu Suvi Hänninen, valokuvat Laura Vuoma ja Heli 
Sorjonen. Tuotanto Zodiak – Uuden tanssin keskus. Ensi-ilta 15.4.2005.
24 Toimin vierailevana tuntiopettajana pitäen kursseja, taiteellisten töiden ohjauksia 
ja luentoja sekä ohjaten taiteellisia töitä Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen 
laitoksella vuosina 1986–2008. Koreografian professorin toimessa olen ahkeroinut 
vuodesta 2009.
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Friedenplatz. Työryhmä: koreografia yhdessä tanssijoiden kanssa Kirsi Monni, tanssi Joona 
Halonen, Vera Nevanlinna ja Katri Soini, ääni- ja valosuunnittelu Mikko Hynninen, lavastus 
Simon Le Roux, pukusuunnittelu Suvi Hänninen, tekstikonsultointi Anna-Mari Karvonen, 
valokuvat Heli Sorjonen, tuotanto Jutta Heikkilä, Kirsi Monni, Liikkeellä marraskuussa 
-festivaali ja Zodiak – Uuden tanssin keskus. Ensi-ilta 3.1.2006.
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Enehielm, muusikko Sanna Salmenkallio, lavastaja Kimmo Takala ja valosuunnittelija Tarja 
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Ki-ai. Työryhmä: koreografia Kirsi Monni, tanssi Jussi Nousiainen, Kirsi Monni (Maarit 
Rankanen 1999), valosuunnittelija Sirje Ruohtula, äänisuunnittelija Jari Kauppinen, lavastaja 
Tommi-Tapio Hämäläinen, pukusuunnittelija Päivi Uusitalo, video Katja Lindroos, valokuvat 
Pirje Mykkänen. Tilaus ja tuotanto Ateneum-sali ja Mika Väyrynen. Ensi-ilta 15.11.1997.
Ofelia. Työryhmä: koreografia Kirsi Monni, teksti Tuija Kokkonen, Heiner Müller: 
Hamletinkone, tanssi Juha Hietakangas, Timo Loponen, Kirsi Monni, Jussi Nousiainen, 
Mammu Rankanen, Nina Renvall, näyttelijä-taidemaalari Chris af Enehielm, äänisuunnittelu 
Ismo Laakso, lavastus Marianna Uutinen, pukusuunnittelu Päivi Uusitalo, valokuvat ja 
grafiikka Sakari Viika, Helsingi juhlaviikkojen tilausteos, tuotanto, Juhlaviikot, Zodiak 
Presents ry, tuottaja Irmeli Kokko. Ensi-ilta 27.8.1996.
Saattamus. Työryhmä: koreografia Kirsi Monni, tanssi Jyrki Haapala, Satu Halttunen, 
Marketta Heikkinen, Timo Loponen, Janne Marja-Aho, Maarit Rankanen, valosuunnittelu 
Sirje Ruohtula, äänisuunnittelu Mikko Hynninen, lavastus Kimmo Takala, pukusuunnittelu 
Sari Suominen, videoanimaatio Kirsi Monni, valokuvat Pirje Mykkänen, tuotanto Zodiak – 
Uuden tanssin keskus ja Kirsi Monni. Ensi-ilta 11.2.1999.
This Heat 1. Työryhmä: koreografia Kirsi Monni, tanssi Ulla Mirsch, Leena Porri, Jari Fyhr, 
Kirsi Monni, äänisuunnittelu Jan Noponen ja valosuunnittelu Epa Tamminen. Ensi-ilta 
28.10.1984.
This Heat 2. Edellisten lisäksi tanssija Pekka Sirkiä. Ensi-ilta 10.11.1985
Toisia ääniä. Työryhmä: koreografia Kirsi Monni, tanssi ja laulu Satu Halttunen, Sofia 
Hilli, Kirsi Karlenius, Kai Lähdesmäki, Janne Marja-Aho, Inka Tiitinen, Unto Nuora, Harri 
Kuorelahti, Ville Sormunen, Kaisa Torkkel, Tove Wingren, musiikki ja äänisuunnittelu Jussi 
Tuurna, Mikko Hynninen, valosuunnittelu Vesa Ellilä, lavastus ja puvustus Sari Salmela, 
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tanssiryhmä Ari Tenhula, Jyri Pulkkinen. Ensi-ilta 14.9.2001.
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A N NIK A TU DEER
Hiljaa hyvää tulee,  
tai miten opin menemään siitä,  
missä aita on matalin
Tekstini pohjautuu autobiografiseen esitelmään, jonka pidin tou-
kokuussa 2016 Liisa Pentin järjestämässä Postmoderni tanssi Suo-
messa? -tapahtumassa. 
Itse en edes ymmärtänyt olleeni edelläkävijä, kunnes minua 
nuorempi taiteilijasukupolvi kertoi sen minulle. Ensin olin hämmäs-
tynyt ja jopa huvittunut: ”Nyt on siis aika pistää minut museoon”, 
missä olisin seisonut hieman vaivaantuneena valaistussa vitriinissä 
minua vanhempien tekijöiden kanssa – heidän, jotka mielestäni 
olivat ne varsinaiset edelläkävijät. 1980-luvun lopussa muutaman 
vuoden ikäero tarkoitti paljon; olin syntynyt 1964, ja useimmat muut 
tanssintekijät 1962 tai aiemmin. He olivat jo pitkän linjan tekijöitä, 
jotka toimivat muun muassa Homo $ ja Jack Helen Brut -ryhmissä, 
kaiken tehneitä ja nähneitä jo alle kolmekymppisinä. Kun astuin 
näyttämölle, olin vauva verrattuna heihin – ja innostukseni tulvikin 
jostain muualta.
Silloin, kun minua vanhemmat taiteilijat tekivät vallankumouk-
sellisia teoksia, vietin aikani ikäisteni kanssa Helsingin vaihtoeh-
tokulttuurissa tehden Studentteaternissa kokeellisia esityksiä tai 
pogoten maanantaisin klubilla Tavastialla. Pidin kirjakahvila Eks-
taasikahvilaa Uudella Ylioppilastalolla, Ylioppilaskunnan kulttuu-
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rikeskuksessa. Se oli sadomasokisti-feministi-lesbojen ryhmittymä, 
joka järjesti juhlia, piti kahvilaa, kuvasi videoita ja teki anarkistisia 
tempauksia. 
Tieni edelläkävijöiden joukkoon alkoi, kun en päässyt opiskele-
maan näyttelijäksi. Halusin siihen aikaan tehdä oikeastaan jotain, 
mitä kutsuin paremman nimikkeen puutteessa fyysiseksi teatte-
riksi. En kuitenkaan tiennyt, missä sellaista olisi voinut opiskella, 
joten pyrin TeaKiin näyttelijälinjalle muutaman kerran, olinhan jo 
kokeillut pantomiimiakin.
Siihen aikaan ei ollut paljon mahdollisuuksia luoda esityksiä 
teatteritiloihin, minkä vuoksi esityksiä tehtiin muihin tiloihin. Käy-
tössä olivat Vanhan juhlasali, Rakeen sali, Vanhan galleria, Annanta-
lo, Lallukka, eri galleriat, Ateneum, Kirja-sali Siltavuorenrannalla, 
tehdastilat, liiketilat (eteenkin lama-aikana, jolloin ne tyhjentyivät), 
ulkotilat ja kodit. Tilojen monipuolinen käyttö loi estetiikan ja esi-
tysten rakenteet. Valosuunnittelun koulutus oli vasta alkutekijöissä. 
Kenttä oli uusi, ja me olimme luomassa sitä.
Maaseudulle ja takaisin kaupunkiin
Päätin käyttää välivuoden kehoni kehittämiseen Limingan taidekou-
lun tanssilinjalla 1987–88. Olin lähettänyt vapaamuotoisen hakemuk-
sen kouluun kirjeitse Barcelonasta, missä olin kokoamassa särky-
nyttä sydäntäni. Sinä vuonna opettajinani Limingassa oli Suomen 
postmodernin tanssin uusi sukupolvi ja kärki: Jaana Turunen ja 
Zodiakin Sanna Kekäläinen, Kirsi Monni ja Riitta Pasanen-Willberg. 
Limingan lakeissa maisemissa ei voinut tehdä niin paljon muuta 
kuin treenata ja tutustua. 
Koulussa olin heti täysin antautunut tälle uudelle elämänsuun-
nalle ja vietin kaiken aikani treenisalissa. Tässä se nyt oli: keholli-
suus, ilmaisu, vapaus. Tuntui, että oli pidettävä kiirettä, jotta voisin 
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toteuttaa kaiken ennen kuin olisi liian myöhästä. Loppu häämötti jo 
ennen kuin olin edes päässyt alkuun. Olinhan jo omasta mielestäni 
tosi vanha, 23-vuotias, kun aloitin opinnot. Parasta olla pyrkimättä 
mihinkään 4–5 vuodeksi opiskelemaan, päättelin ja päätin oikaista 
kohti taidetta. En voinut tietää, että oikopolku olisikin kiertotie.
Limingan jälkeen jatkoin 1988–89 tanssin opiskelua Pohjois-Kar-
jalan Oskolassa, Dodance Center for New Dancessa, vuoden kes-
tävällä kurssilla, jonka Jaana Turunen ja Jaap Klevering pitivät. 
Kurssi oli työtä ja tanssia vuorokauden ympäri metsän keskellä. 
Mahtavaa, ajattelin. Työ, taide ja elämä sulautuisivat yhteen, ja 
säästyisin kaupunkielämän houkutuksilta.
Kahtena kesänä, 1988–89, kävin Amsterdamissa SNDO:n kesä-
koulua. Ensimmäisen vuoden kesäkoulussa sain tuntumaa siihen, 
mitä läsnäolo eri paikkasidonnaisissa tapahtumissa voi olla, ja tu-
tustuin newyorkilaisiin koreografeihin ja opettajiin. Käytän yhä 
opettaessani joitakin harjoituksia niiltä ajoilta kuten Mary Overlien 
Japanese Stonegarden -harjoitetta, jossa seistään, istutaan ja maa-
taan eri kombinaatioissa, tarkasti tilannetta kuunnellen. Seuraa-
vana vuonna 1989 sekä koulu että minä olimme murrosvaiheessa. 
SNDO jakaantui kahtia: osa koulusta jäi Amsterdamiin ja osa muut-
ti Arnhemiin, jonne perustettiin uusi uuden tanssin koulu, ja minä 
olin päättänyt palata Suomeen. Olen aina toiminut impulsiivisesti 
ja seurannut sisäistä ääntäni päätöksissäni.
Kun palasin syksyllä 1989 Helsinkiin, tapasin Sanna Kekäläisen, 
joka kutsui minut esiintyjäksi Santa Maria della Grazia -teokseen 
Zodiakin ensimmäiseen, monta kuukautta kestäneeseen festivaa-
liin Kaapelitehtaan suurjännitelaboratoriossa (nykyisessä Hima & 
Sali -tilassa). Santa Maria della Grazia oli minulle ensimmäinen työ 
ammattitanssijana. Harjoittelimme päivittäin TeaKissa Apollon-
kadulla, kun koulu oli päättynyt klo 17. Päivisin nukuttiin ja iltaisin 
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harjoiteltiin. Sannalta opin paljon, ja olimme pitkään ystävät. Santa 
Maria della Grazia esitettiin jäätävän kylmässä tammikuussa, kivi-
lattialla, joka oli päällystetty huovilla ja pressulla. Lämmittelimme 
Kaapelitehtaan tyhjissä toimistotiloissa.
Keväällä 1990 liityin Zodiak Presentsiin, johon kuuluin vuoteen 
1992 asti. Harjoittelimme tuotantojamme TeaKissa, Kaapeliteh-
taalla ja Suomenlinnassa nykyisen Taidekoulu Maan tiloissa eva-
kossa, mutta Kaapeli oli kotipesämme, koska siinä oli tulevaisuus. 
Esitykset olivat usein visuaalisia, olemukseltaan aika raskaita ja 
hyvin ekspressiivisiä. Ajan estetiikka oli Frankie Goes To Hollywood 
-tyyliä: samettia, plyysiä, pimeyttä, hahmoja ja psyykkisiä tiloja.
Yhtäkkiä olinkin ammattilainen. Harvalla siihen aikaan oli kovin 
pitkää ammattilaiskoulutusta alalle, koska paikallisia, ammattilai-
suuteen valmistavia tanssikouluja ei juuri ollut, mutta useimmat 
olivat antautuneet tanssille jo varhaisessa vaiheessa elämäänsä. Itse 
keskityin teininä joogaamiseen, esoteerisiin harjoituksiin, ratsastuk-
seen, pogoamiseen, harrastajateatteriin sekä kaksi kertaa viikossa 
Sinikka Gripenbergin Graham-tunteihin. Helsingin tanssimaailma 
oli aivan uusi maailma minulle. Tapa katsoa maailma treenatun 
kehon kautta oli hyvin erilaista kuin mihin olin tottunut. Kaikki kävi 
hyvin äkkiä, mistä tietysti ilahduin, minullahan oli kiire, mutta silti 
tuntui, että olin aika heikolla jäällä. 
Muutoksen syövereissä
Suomen tanssikentällä 1980- ja 1990-luvulla moni asia oli toisin 
kuin nyt. Elimme muutosten aikaa. Etsimme sanastoa sille, mitä 
olimme tekemässä. Nykytanssista ei juuri puhuttu. Sen sijaan oli 
baletti, moderni tanssi, uusi tanssi ja postmoderni tanssi. Jako eri 
tanssisuuntausten välillä oli jyrkkä, ja jyrkkyyttä oli myös eri suun-
tausten sisällä. Vaikka tekijät tunsivat toisensa, he eivät välttämät-
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tä hyväksyneet toistensa estetiikkoja ja tanssikäsityksiä. Helpoin 
tapa määritellä itseään ja tekemistään oli negaation kautta, kuten 
usein uuden äärellä. Elimme mustavalkoista maailmaa. Tanssi ei 
ollut ainoastaan taidemuoto vaan kokonaisvaltaista olemista. Tyy-
lisuuntaukset olivat jopa moraalinen valinta. Jos kontakti-impro-
visaatiopiirit tuomitsivat lihasvoiman käytön ja modernin tanssin 
kuten Graham-tyylisen suuntauksen, niin yhdessä tuomittiin baletin 
pölyttyneen hierarkkinen maailma. 
Dikotomia oli selkeä. Me uuden tanssin tekijät olimme omasta 
mielestämme hyviksiä. Olimme nuoria uuden äärellä, ja uusi oli 
määriteltävä sulkemalla vanha pois, jopa väkisin. Työmme fokuk-
sessa eivät olleet jalanojennukset, vaan ajattelimme kokonaisval-
taisesti koreografiaa, jossa kaikki osa-alueet; visuaalisuus, ääni, 
liike ja sisältö; olivat yhtä tärkeitä. Perinteisten tekniikkojen tekijät 
katsoivat meidät usein ei-tanssin tekijöiksi. Samalla kiinnostus tätä 
uutta tanssia kohtaan oli yleisesti ottaen suuri. 
Jossain sisimmässäni tiesin, että kokemukselliset, ”pehmeät” 
tekniikat, tämä kaikki uusi tulisi olemaan se suuntaus, josta tulisi 
valtavirtaa. Niin kuin kävikin, jopa nopeammin kuin luulimme kyhä-
tessämme marginaalissa. Nykypäivänä taito nähdään paljon laajem-
pana käsitteenä kuin tiettyjen tekniikoiden osaamisena. Ollessani 
Zodiakissa mukana sen sisällä käytiin kiivaita moraalis-taiteellisia 
keskusteluja hyvästä ja huonosta taiteesta. Olimme luomassa uutta 
taidemuotoa, joka vaati diskurssin määrittelyä.  
Vaikka Zodiakin ja minun tieni erosivat, opin niinä vuosina 
paljon strategisesta ajattelusta ja toiminnasta: miten organisoidu-
taan ja mitä se vaatii. Punk-henkisesti kaikki oli mahdollista, kun 
organisoitui hyvin ja teki kaiken itse ja tunnollisesti. Olin siihen 
aikaan kuitenkin liian kokematon ja ehkä liian erilainenkin. Olin 
äidinkielenikin puolesta niitä, jotka uivat eri maailmojen välillä. En 
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ollut tottunut siihen, että minua ei hyväksytty sellaisena kuin olin. 
Enemmän tai vähemmän avoin väheksyminen ryhmän sisällä otti 
koville, ja itseluottamukseni mureni. Upposin masennukseen, jossa 
pahasta olosta tuli normaali tila. Menin psykoterapiaan Sannan 
kehotuksesta ja paranin.
Vaikka tanssijankoulutus olisi saattanut suojata minua kolhuilta, 
joita autodidaktisen taiteilijan tie aiheutti, olen myös iloinen tästä 
valitsemastani tiestä jälkeenpäin. En tekisi sitä, mitä teen nykyään 
Oblivia-ryhmässä, ellen olisin kulkenut omaa mutkikasta reittiäni. 
Aloin hahmottaa psyykkisiä rakenteita sisälläni ja päätin jättää 
tanssiympäristön, jossa olin toiminut viimeiset seitsemän vuotta. 
Tanssimisen aloittaessani olin jättänyt paitsi lapsuudenkodin ja 
ystävät myös lukemisen ja kirjoittamisen. Kun jätin tanssimisen 
1994, palasin näiden asioiden pariin.
Uusi alku
Zodiakin jälkeen toimin muutaman vuoden freelancerina, kunnes 
tuntui siltä, etten päässyt enää eteenpäin, ja 1994 lunastin opiske-
lupaikkani Helsingin yliopistolla, josta valmistuin kahdeksan vuotta 
myöhemmin maisteriksi. Opiskelin ruotsinkielistä kirjallisuutta 
pääaineena, sivuaineina yleistä kirjallisuutta, filosofiaa, naistutki-
musta ja teatteritiedettä. Nautin valtavasti siitä, että sain äidinkie-
leni takaisin. Sain kirjoittaa, lukea ja ajatella. 
Olin aluksi opiskelija, joka venytteli raajojaan luentojen aikana ja 
kiivastui nopeasti. Pelästytin opiskelutoverini jyrkillä mielipiteilläni 
ja luonteellani. Tanssimaailmassa, josta tulin, ilmaistiin itseä hyvin 
vahvasti ja selkeästi oikein tai väärin. Yliopistolla taas oli laajem-
pi näkemys asioista, subjektiivisuus vaihtui objektiivisuuteen ja 
parhaassa tapauksessa toiseen perspektiiviin. Oikeaa ja väärää ei 
ollut olemassa, vaan tutkittiin, mitä oli minkäkin ilmiön takana. Olin 
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erityisen kiinnostunut vallan mekanismeista, rakenteista ja siitä, 
miten ideologiat rakentuvat ja toimivat – myös tanssimaailmassa.
Olin yhä intohimoinen päätettyäni kertaalleen jättää kaiken 
muun ja keskittyä tieteen opiskeluun. Muita vaihtoehtoja ei ollut. 
Samalla kun tanssijan lihakseni muuttuivat pehmeiksi ja miltei ka-
tosivat, mieleni muuttui analyyttisemmaksi ja rauhallisemmaksi. 
Ymmärsin, miten paljon olin kaivannut analyysia, ajattelua, kirjoit-
tamista ja äidinkieltäni, jotka olin jättänyt, koska tanssi vei kaiken 
huomioni. Kotini oli ollut ruumis ja ruumiillisuus, eikä siihen liitty-
nyt älyllistä ajatusta, vaikka minua pidettiin jokseenkin älyllisenä 
henkilönä tanssipiireissä. Kuvittelin, että minusta tulisi yliopistotut-
kija, mutta kuten Oblivian jäsen Anna Krzystek sanoi tavatessamme 
Edinburghissa 1998: ”Once an artist, always an artist”. 
Oltuani muutaman vuoden yliopistolla aloin taas tehdä pieniä 
koreografioita. Treenasin tanssia, matkustin paljon ja kirjoitin tans-
sikritiikkiä vuosina 1996–2004 (Ny Tidiin, HBL:iin, Tanssi-lehteen, 
Teatteri-lehteen, Danstidningeniin ja Ballet Tanz -lehteen). Tämä 
oli minun varsinainen opiskeluaikani taiteilijaksi. Seurasin Jérôme 
Belia, Needcompanya ja muita käsitteellisiä tanssi- ja esitystaiteili-
joita ja esiintyjiä Euroopassa. Kirjoitin laajoja artikkeleita uusista 
suuntauksista esittävässä taiteessa ja tutustuin moneen tekijään. 
Tutkin rakenteita ja instituutioita Euroopassa ja haaveilin siitä, 
että jonain päivänä Helsingissä olisi samankaltainen monipuolinen 
ympäristö. Rakenteet ja seinät ovat a ja o taiteelle, siten vuorovai-
kutus syntyy. Löysin kansainvälisen esitystaide- ja tanssikentän, 
johon tunsin kuuluvani. 
Oblivia ja vapaus
Oli uusi vuosituhat ja Helsinki oli kulttuuripääkaupunkina vuonna 
2000, kun päätin perustaa Oblivia-ryhmän. Perustaessani Oblivian 
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halusin tehdä töitä ystävällisesti ja yhdessä – päinvastoin kuin mitä 
olin kokenut 80-90-lukujen tanssimaailmassa. Olin kyllästynyt urani 
alkuaikojen ainaiseen omien rajojen ylittämisen mentaliteettiin. Piti 
kurkottaa aina korkeammalle. Mietin, mitä tapahtuisi, jos ei pitäi-
sikään? Tapahtui Oblivia, jonka kautta päätin ryhtyä tutkimaan eri 
kysymyksiä. Onko mahdollista luoda kollektiivisesti ilman ohjaajaa 
tai koreografia? Mitä se vaatii? Miten voi olla mahdollisimman va-
paa? Mitä vapaus vaatii? Miten käsitellä esityksellisiä ja temaattisia 
rakenteita?  Ensimmäisen vuoden aikana loimme eettisiä sääntöjä, 
manifestin tekemisellemme: 
Vaali keveyttä. Mene siitä, missä aita on matalin. Kiirehdi hi-
taasti. Prosessi on aina näkyvissä lopputuloksessa. Ändamålet 
helgar inte medlen, för medlen är ändamålet. Muoto on sisältö. 
Rakenne ja rytmi on kaikki, teksti on rytmi ja liike. Erilaisuus 
yhdistää. 1+1 = 3. Less is more, but more minds are better than 
one mind. Suodata ideat niin pitkälle kuin voit. Luo mahdolli-
simman paljon vapautta joka asteella (nivå), kasvata vapautta 
ja vastuuta kaikella asteilla. Inspiroidu vanhoista mestareista. 
Kunnioita toisia. Työskentelee mustan huumorin ja ironian, 
myös itseironian kanssa. Ole leikkisä. Ongelmat ovat olemassa, 
jotta niitä ratkaistaan. Ole ystävällinen. Naura paljon. 
Vapaus oli ollut johtotähtenä jo hyvin varhain. Pohdin edelleen 
eri tapoja maksimoida vapautta työssäni. Vimmattu vapau-
denkaipuuni johti alussa välillä ylilyönteihin, mutta Oblivias-
sa olemme ylipäänsä pyrkineet ruokkimaan vapautta niin, että 
luotamme toisiimme ja yhdessä muovaamme lopputuloksen eli 
esityksen. Vapaus sisältää valtavan vastuun omasta toiminnas-
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ta. Vapaus voi parhaiten, kun sitä ympäröivät turvalliset, vakaat 
rakenteet. Obliviassa olemme järjestäneet mielestämme hyvät 
työskentelyolot ja siis toimintaedellytykset vapaalle luovuudelle. 
Vuosittaiset toiminta-avustukset ovat edellytys hyvälle työlle ja 
hyvinvoivalle työyhteisölle. Myös Esitystaiteen keskus, jonka käyn-
nistimme Todellisuuden Tutkimuskeskuksen kanssa 2008, lähti 
tarpeistamme: rakensimme työtiloja, studioita, toimiston ja yhtei-
sön, jossa ei tarvitse olla yksin.
Olemme Obliviassa kehittäneet vuodesta 2008 alkaen Do what 
you saw -menetelmää, jolla luomme materiaalia esityksiimme. Siinä 
improvisoidaan teeman kanssa vapaasti ensin sooloina ja sitten 
ryhmässä. Minulle esiintyjänä kysymys on aina siitä, miten voin 
vapauttaa mieltäni mahdollisemman paljon. Tekemäni improvisoitu 
stand up -esitys on ääriesimerkki tästä. Silti Oblivian esitykset toi-
mivat aina tiukan rakenteen mukaan. Rakenne luo vapauden. Mitä 
enemmän raameja on, sitä enemmän on vapautta.
Vuonna 2000, kun aloitimme Oblivian, kentällä oli tyhjiö. 
Paikkasidonnaiset esitykset olivat jääneet pois muodista, ja oli 
80-lukua enemmän mahdollisuuksia tehdä esityksiä teatteriti-
laan kuten Zodiakiin ja Kiasmaan. Kenttä oli ammattilaistunut ja 
tullut monipuolisemmaksi. Teatteri ja tanssi olivat lokeroituneet, 
joten oli otollinen aika aloittaa jotain uutta. Minä olin luomassa 
jotain uutta, kauemmas tanssikentästä kurottavaa, pohjanani 
kuitenkin kaikki se, mitä olin oppinut sekä se, mistä olin pitänyt 
ja mistä en ollut pitänyt tanssielämässäni. Obliviassa yhdistyivät 
vankka teoreettinen pohja, fyysinen, ekspressiivinen ja samalla 
käsitteellinen ilmaisu. Halusin yhdistää mahdottomastikin ve-
näläisen esiintyjäntaidon ja länsimaisen käsite-esitystaiteen. 
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Oblivian eri vaiheet
Obliviassa heterogeenisyys on ollut johtotähtenä. Ryhmään kutsut-
tiin eri näköisiä, eri maista ja eri lähtökohdista tulleita taiteilijoita. 
Ydinryhmä koostui loppujen lopuksi minusta, tanssija-koreografi 
Anna Krzystekistä (UK) ja pianisti Timo Fredrikssonista. Olimme 
kaikki esiintyjinä itseoppineita ja lähdimme kehittämään omaa kiel-
tä. Kutsuimme itseämme ironisesti self-taught geniuses -tittelillä. 
Meillä ei ole ollut luontaisia verkostoja, koska meillä ei ole amma-
tillisia yhteyksiä mm. TeaKiin. Tärkeintä meille oli kuitenkin taide.
Ulkopuolisuus on ollut valttimme, vaikka se on myös tehnyt sen, 
että olemme tunnetumpia esimerkiksi Saksassa kuin Suomessa. 
Itse asiassa olen aina ollut tai ainakin tuntenut olevani enemmän 
tai vähemmän ulkopuolinen kaikissa yhteyksissä, joissa olen ol-
lut. Välillä tulee voimakkaita johonkin kuulumisen tunteita, mutta 
luulen, että ulkopuolisuuden olotila liittyy vahvasti identiteettini ja 
taiteeseeni. Olen kaikkien kollektiivisten hankkeiden rinnalla jopa 
sielullisesti yksinäinen. Epäilen, että se on kohtaloni.
Olemme pitkään olleet täysin omanlaisensa ryhmä ja siten edel-
läkävijöiden joukossa. Nyt monet tekevät sitä, mitä me aikoinaan 
teimme: yhdessä auteurmäisesti, kollektiivisesti ja jopa ystävällises-
ti luotua työtä, jossa ei ole johtajaa, ei ohjaajaa. Nuorempi sukupolvi 
pitää meidän esityksistä, ja monien mielestä ne ovat yhä edelleen 
kummallisia ja omalaatuisia. Menestysteoksemme on trilogia En-
tertainment Island, pieni klassikko, joka on kiertänyt vuodesta 2010. 
Entertainment Island on massiivinen kuvaus viihdemaailmasta ja 
ajankohtaisempi nyt kuin ikinä. Ylipäänsä tuntuu siltä, että aika 
on päässyt kiinni meidän töihimme, joita ymmärretään etenkin 
Suomessa paremmin nyt kuin silloin, kun ne luotiin.
Oblivia on käynyt läpi monia vaiheita. Aluksi teimme paikka-
sidonnaisia töitä, jotka huipentuivat Beckettin What Where -näy-
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telmän paikkasidonnaiseen esitykseen VR:n makasiinien pihalla 
vuonna 2002. Sen jälkeen siirryimme mustaan laatikkoon tutkimaan 
sen mahdollisuuksia. Teimme kaksi työtä Hurjaruuthissa Vi är också 
andras hundar eli Dogs tai Koirat 2003 ja Bodies Are no Good (2005). 
Olimme alkaneet työstää teoksia metodisemmin, kun alussa teimme 
juurikaan ajattelematta ja puhumatta. Alusta asti ideana oli, että 
organisaatio, tuotanto ja taiteellinen työ ovat osa samaa kokonai-
suutta ja vapauden, vastuun ja keveyden lait pätevät kaikkiin. Olen 
toiminut Oblivian johtajana alusta asti. Olen vetänyt suuntaviivat, 
johtanut tuotannollisen työn ja hoitanut kansainväliset kontaktit, 
vaikka taiteellinen työ on aina ollut kollektiivista.
Vuonna 2007 siirryimme Kiasma-teatteriin, jossa neljän vuoden 
aikana kehittyi se työskentely, joka nykyään mielletään Obliviak-
si: sarjakuvamainen tyyli sekä hyvin läheinen työskentely ääni- ja 
valosuunnittelijoiden kanssa. Juuso Voltista ja Meri Ekolasta tulikin 
pitkäaikaiset työskentelykumppanimme. Heidän panostuksensa 
Oblivian työhön on ollut valtava. Karsimme Kiasmassa tavaroiden 
runsaan käytön pois teoksistamme. Vuoden 2007 Everything you say 
will become dust anyway -teoksessa oli vielä teippiä lattialla, mutta 
sen jälkeen emme enää käyttäneet muuta kuin valoa, ääntä ja joskus 
savua luomaan kokonaistaideteoksiamme.
Entertainment Island koostui ensin kolmen eri esityksen trilo-
giasta. Videodokumentoijamme Christopher Hewitt ehdotti, että 
liittäisimme ne kaikki yhteen yhden illan esitykseksi. Mahdoton aja-
tus, ajattelimme, emme selviäisi ikinä siitä. Nykyään Entertainment 
Island vedetään kuitenkin iloisesti 2,5 tunnin mittaisena putkeen 
ilman taukoa, ja näin se on parhaimmillaan. Entertainment Islan-
din valmistumisen jälkeen 2010 halusimme kokeilla siipiämme ja 
päätimme muuttaa pois Kiasman turvasta. 
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Vuonna 2012 loimme Museum of Postmodern Artin, joka oli mas-
todonttinen, viisivuotinen teossarja, jossa käsiteltiin postmoder-
nismia, aikaamme ja samalla Oblivian historiaa. Etsimme yhteis-
työkumppaneita kansainvälisesti ja eri tahoilta. Espoon kaupungin 
teatteri, Baltic Circle ja Lume, joka vastikään lakkautettiin, Helsin-
gin juhlaviikot, Mad House ja Cirko ovat olleet Museum of Postmoder-
nin Artin kodit Helsingin seudulla. MoPMAn ensimmäiset vaiheet 
olivat näyttämöteoksia. The Rave oli live stream -esitys valkoisessa 
studiossa ja Do Be Do laajennettu ryhmä, jossa esiinnyttiin impro-
visoiden ja luoden kokemus tästä hetkestä. Kun aloitimme sarjan, 
tuntui että maailma oli tienhaarassa, ja nyt vuonna 2017 näkee, 
miten maailma on sarjan aikana täysin muuttunut. 
Nyt Oblivia on taas uudessa vaiheessa. Kaksi valtavaa teos-
kokonaisuutta Museum of Postmodern Art ja Entertainment Island 
ovat takana. Taiteilijat ryhmässä ovat osittain vaihtuneet, teemme 
nykyään monta erilaista ensi-iltaa vuodessa, paljon kansainvälisiä 
yhteistyötä, autobiografisia sooloja, ja itse jopa esiinnyn muiden 
ryhmien teoksissa. Koen kuitenkin yhä olevani reunalla. Vaikka 
olemme etabloituneempia, olemme yhä aika tuntemattomia eten-
kin Suomessa. Olemme esiintyneet enemmän muualla kuin täällä.
Esitystaiteen kenttä kasvaa
Seitsemän vuotta sitten esitystaiteen kenttä Helsingissä ei ollut 
kovin iso, ja nyt se jo kuhisee. On erittäin paljon nuoria, hyvin in-
nostavia ja hienoja tekijöitä. Se, mikä oli joskus uutta ja jännittävää, 
lähestyy nyt valtavirtaa: arkinen esiintyminen, käsitteelliset raken-
teet, huumori, itseironia, kollektiivisuus ja median käyttö. Monien 
tasojen hallinta on arkea. Työkulttuurikin on onneksi muuttunut 
paljon siitä ajasta, kun koreografi tai ohjaaja huusi ja melskasi esiin-
tyjille. Piiska on taittunut ajat sitten. Minua silti mietityttää se, 
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että tänä päivänä nuoret taiteilijat ovat jo varhaisessa vaiheessa 
hyvin uratietoisia, ja ehkä piiska heiluukin oman selän suuntaan. 
Ennen uran kehittyminen oli sattumanvaraisempaa, mutta nykyään 
paljon enemmän rakenteita (festivaaleja, tuotantotaloja, ohjelmia, 
residenssejä, koulutusta) ja tietoisuutta taiteilijauran kehityksestä. 
Tämä on tietysti hyvä asia, mutta luo myös menestymisen paineita. 
Taiteilijoita on nyt enemmän ja kilpailu kovempaa, mikä tuntuu 
välillä stressaavalta. Toisaalta näin on joka puolella yhteiskuntaa. 
Maailma on niin valtavassa muutostilassa, että taiteen tekeminen 
tuntuu välillä jopa hieman omituiselta, vaikka juuri taiteeseen kes-
kittyminen on radikaaleimpia asioita, mitä tänä päivänä voi tehdä.
Itse olen kehittynyt omalaatuiseksi esiintyjäksi ja olen voinut 
tehdä juuri sitä, mitä haluan tehdä. Miltei aina. Kiistelin nuorena 
silloisen poikaystäväni kanssa näin: 
– Annika, et voi saada kaikkea.
– Mutta rakas, tietysti minä voin, mikään muu ei ole mahdollista!
Näin haluan jatkaa. Se energisoi ja pitää minut hyvällä tuulella, 
vaikka näinä päivinä epävarmuus, joka maailmassa vallitsee, on 
tarttuvaa. Olen tottumassa siihen, että Oblivia, joka on tähän asti 
ollut aikaansa edellä, on tai sijaitsee nyt täsmälleen keskellä aikaa. 
Se tuntuu yllättävän hyvältä ja mahdollistaa uusia kohtaamisia ja yl-
lättäviä avauksia. Voidakseen määritellä itseään uudelleen on nimit-
täin oltava hyvin avoin. Siinä pisteessä olemme juuri nyt Obliviassa. 
Opettelen avoimuutta, ja se ei olekaan sitä, mitä ensin kuvittelin sen 
olevan, vaan jotain paljon kiehtovampaa ja arvoituksellisempaa.
Kun nyt katsoo taaksepäin, näkee, että me naiset, jotka olim-
me aktiivisina luomassa tanssin uusia rakenteita 80- ja 90-luvuilla, 
olemme saavuttaneet hyvin paljon. Sen takia en ihmettele, että olen 
niin innokkaasti mukana luomassa esitystaiteelle rakenteita kuten 
Eskusta ja Mad Housea, joita olen ollut perustamassa. Esitystaiteen 
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kenttä on tuore, ja nyt on sen vuoro luoda rakenteita. Tekijöiden 
määrä kasvaa, ja tarvitaan enemmän tilaa, rahaa ja työrauhaa. 
Kenttä monipuolistuu ja uusia, yllättäviä yhteyksiä löytyy. Kaiken 
tämän keskellä toivoisin tekijöille rauhaa tutkia, olla yhdessä ja 
tehdä hassujakin juttuja. Sitä kaikkea toivon uusien rakenteiden 
tukevan.
Esitystiedot
Entertainment Island. Työryhmä: devising ja esiintyminen Timo Fredriksson, Anna Krzystek, 
Annika Tudeer, valosuunnittelu Meri Ekola, äänisuunnittelu Juuso Voltti. Ensi- illat: 
Entertainment Island 1, (lokakuu 2008 Kiasma-teatteri), Entertainment Island 2 (marraskuu 
2009, Kiasma-teatteri), Entertainment Island 3 (marraskuu 2010, Kiasma-teatteri). 
Yhteistyössä: PACT Zollverein, Essen (D), CCA- Glasgow, (UK), Baltic Circle. Vuosina 
2010–2016 Entertainment Island -trilogiaa esitettiin 14 eri maassa.
Museum of Postmodern Art (MOPMA 1). Työryhmä: devising ja esiintyminen Timo 
Fredriksson, Anna Krzystek, Annika Tudeer, valosuunnittelu Meri Ekola, äänisuunnittelu 
Juuso Voltti. Ensi ilta: marraskuu 2012 PACT Zollverein, Essen (D), Suomen-ensi-ilta 
marraskuu 2012 Espoon kaupungin teatteri, Louhisali.
Super B (MOPMA 2). Työryhmä: devising ja esiintyminen Timo Fredriksson, Anna Krzystek, 
Annika Tudeer, valosuunnittelu Meri Ekola, äänisuunnittelu Juuso Voltti. Ensi ilta: syyskuu 
2013 Avantgarden, Trondheim, Bastardfestivalen (N) Suomen-ensi-ilta marraskuu 2013 Baltic 
Circle -festivaali, LUME.
Everything you say will become dust anyway. Työryhmä: devising ja esiintyminen Lucy 
Cash, Timo Fredriksson, Magnus Logi Kristinsson, Anna Krzystek ja Annika Tudeer, 
valosuunnittelu Pekka Pitkänen, äänisuunnittelu työryhmä, Lucy Cash. Ensi ilta: 2007, 
Kiasma-teatteri.
Vi är också andras hundar eli Dogs tai Koirat. Työryhmä: devising ja esiintyminen Timo 
Fredriksson, Pia Karaspuro, Anna Krzystek ja Annika Tudeer, valosuunnittelu Pekka 
Pitkänen, äänisuunnittelu Lauri Luhta, visualisointi Stella Parland ja Pia Pettersson, 
dramaturgi Stella Parland. Ensi ilta elokuu 2003, Hurjaruuth, Kaapelitehdas.
Bodies Are no Good. Työryhmä: devising ja esiintyminen Timo Fredriksson, Riikka Theresa 
Innanen, Magnus Logi Kristinsson, Anna Krzystek ja Annika Tudeer, valosuunnittelu Pekka 
Pitkänen, äänisuunnittelu Lauri Luhta, visualisointi työryhmä, dramaturgi Stella Parland. 
Ensi-ilta: toukokuu 2005 Hurjaruuth, Kaapelitehdas.
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What Where. Teksti: Samuel Beckett. Työryhmä: devising ja esiintyminen Timo Fredriksson, 
Anna Krzystek ja Annika Tudeer, visualisointi työryhmä ja Iri Leino. Ensi-ilta: elokuu 2002 
VR:n makasiinit, Helsinki. 
Santa Maria della Grazia. Koreografia Sanna Kekäläinen, tanssi Sanna Kekäläinen ja Annika 
Tudeer, valosuunnittelu Tarja Ervasti, lavastus ja pukusuunnittelu Taina Relander. Ensi-ilta 
15.1.1990, Kaapelitehtaan Suurjännitelaboratorio.
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RIITTA PASA N EN-W ILLBERG
Tilkku
”Riman alitus ryömien: mieluummin vaikenisin tästä teoksesta ko-
konaan, mutta on syytä olla varoittavana esimerkkinä koko Suomen 
tanssitaiteelle.”– Kritiikki teoksesta Barcelonan salaperäiset kirjeet 
(Vienola-Lindfors HS, 30.11.1988)
Nämä olivat tervetuliaistoivotukset, kun saavuin takaisin Suo-
meen. Pisti tämän tytön miettimään. Vaikka en miellä itseäni – tai 
ainakaan en enää vuosiin ole mieltänyt – postmodernistiksi, myön-
nettävä on, että Amsterdamin koulutuksella vuosina 1979–1984 on 
ollut suuri ja lähtemätön vaikutus käsitykseeni tanssijuudesta sekä 
koreografiseen toimintatapaani.  
Johdanto
Listening 
To myself, and To my surroundings,  
To the song that rises from this moment 
in which I am contained  
These dances rise up inside of me 
and spin out beneath me, 
And it´s as if I stand back, inside myself 
and observe 
Available to constant flow and change, 
I can balance 
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at the edge of the unknown,  
and experience fearlessness. 
(Eva Karzag Tufnell ja Crickmayn 1993, 48 mukaan.)
Se, miten amerikkalainen Eva Karzag kirjoittaa liikkeen kuuntele-
misesta, oli hyvin tyypillistä esimerkiksi kuvattaessa tanssi-impro-
visaatiota, jolloin kuulosteltiin liikettä, fiilisteltiin ja etsittiin oman 
tekemisen kokemuksiin liittyvää sanastoa. Lyyristä ja vapaasti asso-
sioivaa mielenpurkautumaa. Sitä näen postmodernin tanssinkin ole-
van parhaimmillaan mutta myös huonoimmillaan. Kun postmoderni 
tanssi rantautui Suomeen 1980-luvulla, oli vastaanotto osin jyrkän 
kriittistä, osin yleisön mielenkiintoa herättävää. Lehdistökritiikki 
oli alkuaikoina nuivaa ja tyrmäävää, ja kriitikoiden kirjoituksilla oli 
merkittävä vaikutus esimerkiksi apurahojen saantiin.
Tässä artikkelissa käyn keskustelua omien aikaisempien kir-
joitusteni, harjoituspäiväkirjamerkintöjeni, haastatteluiden ja si-
teeraamieni muiden kirjoittajien ajatusten kanssa. Sisältö liittyy 
Yhdysvalloista 1960-luvulta alkaneeseen postmodernin tanssin 
juurtumiseen Eurooppaan, erityisesti Hollantiin 1970-luvun lop-
pupuolella. Kirjoitan tuonaikaisista omista kokemuksistani, eikä 
tarkastelunäkökulmani ole niinkään teoreettinen. Kerron muun 
muassa ensimmäisestä Suomessa vuonna 1983 esittämästäni 
soolosta Vaaleansininen – yhdeksäntoista astetta syvä ja siitä, miten 
vaikutteet näkyvät myöhäisemmissä töissäni ulottuen aina vuonna 
2016 ensiesitettyyn Kaksi tapaa kulkea maailmassa -koreografiaani. 
Olen pohtinut hyvin paljon sitä, mitä näiden kahden soolon välissä 
olevan 33 vuoden aikana on tapahtunut. 
Reflektio tästä hetkestä menneeseen tuo uuden näkökulman 
siihen, miten kerään kokemukseni palaset elämäni tilkkutäkissä 
yhteen. Reflektio, filosofi Carl Moustakasin (1990) mukaan, aukeaa 
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minulle heuristinen menetelmä -käsitteen avulla. Sana heuriskein viit-
taa sisäiseen etsintäprosessiin, jossa ihminen käy dialogia itsensä 
kanssa. Tätä dialogia hän käy tarkastelemalla omia kokemuksiaan, 
jolloin tietoisuus kohdistuu uusien osaamisalueiden tunnistamiseen. 
(Moustakas 1990, 9–11.) Moustakasin mukaan reflektiossa on tär-
keintä kuvata ensin omia kokemuksia ilman, että ne määritellään 
erilaisten tiede- ja taidekäsitysten, historian tai poliittisten mieli-
piteiden mukaan (Moustakas 1994, 19). Tämä ajattelu sopii siihen, 
että voin palata aikamatkan taakse koettuun ja elettyyn ja tunnistaa 
jotakin sellaista, mikä on aiemmin jäänyt huomaamatta. 
Postmoderni / uusi tanssi
Tanssinopiskeluaikanani Amsterdamissa 1979–1984 oli meneillään 
murrosvaihe, jonka tanssilliset juuret juontavat amerikkalaisen 
1960-luvun postmodernin tanssin tapahtumiin. Tätä murrosta työs-
tettiin erityisesti Amsterdamin teatterikoulun modernin tanssin 
osastolla, joka tunnetaan nykyään nimellä School voor Nieuwe 
Dans Ontwikkeling (SNDO). Murros Yhdysvalloissa liittyi syvälti 
senaikaisiin yhteiskunnallisiin tapahtumiin, mutta myös tarpeisiin 
irtautua modernin ja klassisen tanssin perinteistä, harjoitustavois-
ta, liikkeen muodoista ja monesti kaavamaiselta tuntuneiden asen-
teiden vaikutuksista koko tanssitaiteeseen.
Ensimmäinen törmäyskurssini postmodernin tanssin kanssa 
koin heti aloittaessani ensimmäisen vuosikurssin opiskelun Amster-
damin koulussa. Muistan, kun näin tanssitaiteilija Pauline de Groo-
tin konttaavan – tanssivan – lattialla kontaktissa toiseen tanssijaan. 
Pohdin, mitä tuo möyrinnältä näyttävä liikehdintä on. Tanssiako? 
Ajattelin jo palaavani takaisin Suomeen seuraavalla lennolla, mutta 
jokin sisimmässäni sai minut jäämään. Aika pian minulle selvisi, 
että kyseessä oli uusi tanssin muoto, kontakti-improvisaatio, joka 
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lajina liittyy oleellisesti postmodernismiin. Olin keskellä muutoksen 
havinaa, joka hämmensi – koin eksyneeni.
”Kuka saa tanssia?” oli kaiketi yksi merkittävimpiä ”statemente-
ja” koulussa: tuolloin etsittiin liikkeeseen erilaisia kehoja, arkipäivän 
liikettä ja muiden liikuntalajien dynamiikkaa. Tanssittiin paljon 
hiljaisuudessa, vältettiin tarinallisuutta ja tunteiden ilmaisua, ta-
voiteltiin toiston kautta minimalistista ilmaisua, esiinnyttiin missä 
vain ja milloin vain. Nähtiin Martha Grahamin henkilökohtaisesta 
tyylistä kumpuava Graham-tekniikka ja -sukupolvi vastakkaisena 
Judson-sukupolvelle, joka keskittyi ennemmin tanssin laatuihin 
kuten ”tanssia tanssin vuoksi” tai toisin ilmaistuna absoluuttiseen 
tanssiin (Merkx 1984, 39).  
Tyypillistä aikaudelle oli myös muiden taidemuotojen ja liikun-
talajien käyttäminen tanssin inspiraation lähteenä ja liikekielen pe-
rustana. Omat liikunnalliset taustani liittyvät tanssin lisäksi muun 
muassa yleisurheiluun, pesäpalloiluun, uintiin ja telinevoimisteluun. 
Olen soveltanut näihin lajeihin liittyviä erilaisia dynamiikoita, lii-
keratoja ja muotoja koreografioissani. Omat aikalaiskoreografiani 
1980-luvulla perustuivat ”puhtaaseen” liikkeeseen ja liikekehitte-
lyyn. Sittemmin olen ymmärtänyt, että puhdasta tai autenttista 
liikettä tai olemista ei ole. Kehomme rekisteröi ja ”muistaa” tehdyn, 
vaikka tietoisesti emme kaikkea muistakaan. Kosketuksella on muis-
ti, kinesteettinen aisti: your body is always smarter than your mind.
Amsterdamin koulussa vieraili tuolloin 80-luvulla merkittäviä 
tanssijoita, koreografeja ja opettajia Yhdysvalloista ja Euroopasta, 
lähinnä Englannista, jossa oli 1970-luvulla käyty samankaltaisia 
tanssin murroksia läpi. Omaan tanssijuuteeni vaikuttavia henkilöitä 
olivat muun muassa Julyen Hamilton, Pauline de Groot, Eva Karzag, 
Lisa Nelson, Nancy Stark-Smith, Steve Paxton, Russell Dumas, 
Valda Zetterfield, Mirjam Berns, Remy Charlip ja Mary Fulkerson 
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muutamia mainitakseni. Erittäin vahvasti 1960-luvun postmodernis-
min kehityksessä näkyi jo oman murroksensa 1950-luvulla tehneen 
Merce Cunninghamin vaikutus niin ajatuksellisesti, taiteellisesti 
kuin tekniikkana. Cunninghamin ajatukset näyttäytyvät edelleenkin 
merkityksellisinä. Näitä ovat:
1. jokainen liike voi olla materiaalia tanssiin
2. jokainen proseduuri/prosessi voi olla tärkeä kompositio-
metodi
3. jokaista kehon osaa voidaan käyttää
4. musiikilla, puvuilla, lavasteilla, valoilla ja tanssilla on kai-
killa oma logiikkansa ja identiteettinsä
5. jokainen ryhmän tanssija voi olla solisti
6. jokainen tila kelpaa tanssitilaksi
7. tanssi voi kertoa kaikesta, mutta kyseessä on perustavan-
laatuisesti ja ensisijaisesti ihmiskeho alkaen kävelystä.
(Merkx 1985, 38.)
Itselleni tärkeimpiä oivalluksia edelleenkin on Frederic Jamesonin 
ajatus, että ”[p]ostmodernismia ei pitäisi ymmärtää tyylinä, vaan 
pikemminkin vallitsevana ominaisuutena, mielteenä joka sallii hyvin 
erilaisten, mutta kuitenkin sille alisteisen piirteiden rinnakkaiselon” 
(Wikipedia, ”Postmoderni taide”, 2016).           
Uudenlaisia liikeharjoitteita
Eniten postmoderniin omassa koreografin työssäni viittaavat käyt-
tämäni työskentelytavat, jotka ovat suurelta osin peräisin 1960-lu-
vulla Amerikassa alkaneesta liikemenetelmien kehittämistä, joita 
opiskelin Amsterdamin koulussa. Sittemmin vuosien varrella olen 
kehittänyt niistä omia sovelluksiani. Tärkein oppini tuolloin oli, että 
liikettä analysoidaan kokemuksellisesti ideokineettisen ajattelun 
kautta, jonka Lulu Sweigard lanseerasi vuonna 1974: siinä mieli-
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kuva (ideo) tuottaa liikettä (kinesia) ja liike taas uusia mielikuvia. 
Kyseessä on loputon tapahtumien ketju, joka on osa release- ja 
alignment-työskentelyä. 
Alignment-filosofia (Todd-alignment) perustuu amerikkalaisen 
Mabel Elseworth Toddin tutkimuksiin ja ajatuksiin 1920–30-luvuilta. 
Toddin käsitysten mukaan luonnossa esiintyvät mekaniikan lait 
vaikuttavat elolliseen ja elottomaan kappaleseen samalla tavalla. 
Mekaniikan lakien periaatteet ja niiden soveltaminen keholliseen 
työskentelyyn ovat teoreettinen lähtökohta alignment-työskente-
lylle. (Rolland 1984, 10–14.) Esimerkiksi ihmiskeholla on pyramidin 
rakenne: kehon painoa vastaanottavat pinnat kasvavat alaspäin 
mentäessä. Pyramidilla on absoluuttinen tasapaino, mutta elävä 
organismi pystyy vain lähenemään sitä ollessaan koko ajan liik-
keessä – paikallaankin.
Release-työskentely pohjautuu alignment-periaatteille, mutta 
siinä tärkein päämäärä on tutkia ja kehittää omaa liikemateriaalia 
ja saavuttaa mahdollisimman orgaaninen ja läpivirtaava liikkumisen 
tapa. Alignment-työskentelyssä käytetyt keholliset (anatomiset ja 
fysiologiset) mielikuvat ohjaavat liikettä ja tukevat liikkeen työstöä 
liikkujan omista lähtökohdista käsin.  Toddin oppilaista Barbara 
Clark ja Lulu Sweigard ovat soveltaneet Todd-alignmentia omis-
sa metodeissaan. Marsha Paludan aloitti teoriapainotteisemman 
Todd-alignmentin hyödyntämisen luovaan release-tekniikkaan. 
Muita tärkeitä release-tekniikan kehittäjiä ovat muiden muassa 
Mary Fulkerson ja Nancy Topf. (Merkx 1985, 54–56.)
Ideokineettisessä liikeharjoittelussa tutkitaan muun muassa 
sitä, miten selkärangassa atlas-axis kaksoisnikama ja häntäluu pi-
tenevät omiin suuntiinsa, miten kuljetetaan keskilinjaa liikkeessä 
antaen sen kiertyä, kaartua, taipua tai ojentua. Tutkitaan, miten 
paino siirtyy lantiosiltaa pitkin jakautuen molemmille jaloille.    
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Release- ja alignment-tekniikoiden mukaisessa työskentelyssä 
ei pelkästään puhuta kehoa pituussuunnassa halkaisevasta keski-
linjasta, vaan siitä, miten keskilinjasta irtaudutaan tilaan. Irtaan-
tuminen tapahtuu kurottuvan kaaren ja maadoittamisen, painon 
putoamiseen liittyvien mielikuvien kautta. Liikkeessä oleminen 
on orgaanista, hallittua ja luonnollista ja se perustuu liikkeellisen 
kokemuksen kuuntelulle: ymmärtäminen on kehollista ja selittely 
vain loitontaa poispäin. Anna Halprin vahvistaa sisäisen kokemuk-
sen tiedostamisen tärkeydestä: se mahdollistuu, kun ymmärretään 
kinesteettisen aistin kehittämisen tärkeys, jolloin liike ja ajattelu 
saavat uusia ulottuvuuksia ja kyky kommunikoida kasvaa (Halprin 
1995, 32). Hitaus, liikkeiden toistot ja paikallaan olo ovat tärkeitä 
elementtejä tämän kaltaisissa työskentelyprosesseissa.
Postmoderni minulle
Erityisen tärkeää tanssin opiskelussa Amsterdamin koulussa oli 
minulle uudenlainen tapa lähestyä omaa kehoani ja osaamistani. 
Suomessa olin tottunut tiukkaan tekniikkaan, joka oli kytköksissä 
tiettyyn tyyliin kuten Graham-tekniikkaan tai balettiin. Tanssin 
oppiminen oli hyvin muotosidonnaista ja useimmiten toisen liikkeen 
matkimista. Aina ei ollut tilaa tutkia liikettä oman kehon lähtökoh-
dista huomioiden vaikkapa kehollisia rajoja tai rajoitteita, jotka 
nähtiin esteenä hyvän tanssitekniikan saavuttamiselle. Nancy Udow 
(1978) korostaa ihmiskehon rakenteen ainutlaatuisuutta ja sanoo:
”Suurimmilta osin, jos ihminen suunnittelee liikkeensä sen 
mukaan, miltä joku toinen näyttää, on se yritys vastustaa 
mielikuvaa omasta kehosta. Toimiva kehon mielikuva syn-
tyy, kun ymmärretään oman kehon erityinen rakenne sen 




Amerikkalaisen postmodernismin rinnalle kehkeytyi 1970-lu-
vulla erityisesti Englannissa eurooppalainen vastine uusi tanssi 
(new dance). Liikehdintä uuden tanssin kuvioissa oli samankaltais-
ta kuin postmodernissa tanssissa. Uudessa tanssissa pyrittiin irti 
valtavirroista ja luomaan oman näköistä tanssia, taidetta ja liikettä 
sekä rakentamaan uudenlaista tanssijan identiteettiä ja asennetta 
tekemiseen. (Adair 1994, 191). Kuitenkin oli tärkeää, että termi uusi 
tanssi ei leimaantuisi tietynlaiseksi, pienille ryhmille suunnatuksi 
työksi. Ei ole yhtä tapaa työskennellä tai yhden tyyppistä työsken-
telyn lopputulosta, jota voitaisiin luokitella ”uudeksi tanssiksi”. 
(Adshead 1988, 179). 
Amsterdamin koulussa jouduin suoraan näiden ajatusten äärel-
le. Sain hiljentyä ja tutkia liikettä ja liikkumista kokemuksellisesti 
muun muassa erilaisiin anatomisiin ja fysiologisiin mielikuviin pe-
rustuvien harjoitteiden kautta. Sain luvan kehittää itseni näköistä 
kehonkuvaa, jolloin opin hyväksymään omat rajani ja kehittämään 
tanssia uusista näkökulmista käsin. Tämänkaltaisen ajattelun – ja 
tekemisen – kautta opin myös lukemaan toisen tanssijan liikettä ja 
liikkumisen laatuja. Tuolloin oppimiani menetelmiä olen systemaat-
tisesti käyttänyt ja kehittänyt opettaessani ja koreografioidessani. 
Ajattelen, että liikkeen muodon sisään on upotettava kehon sisäi-
set ”lainalaisuudet” (rajat, anatomia jne.), jotta tanssiin saadaan 
liikkeen virta, flow.
Vaaleansininen – yhdeksäntoista astetta syvä (1983)
Vuoden 1983 kesällä lomaillessani Suomessa esitin soolon Vaale-
ansininen –Yhdeksäntoista astetta syvä, joka perustui syksyllä 1983 
Amsterdamissa esitettyyn lopputyöhöni Light, Blue – 19 Degrees 
Deep. Tanssissa käytin Edith Södergranin runoa Rakkaus: 
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Sieluni oli vaaleansininen puku, taivaanvärinen.
Jätin sen kalliolle meren rannalle
… istuin pöytäsi ääressä,
join lasin viiniä, hengitin ruusujen tuoksua.
… muistutin jotakuta, jonka olin nähnyt unessa.
Edith Södergran, Rakkaus, 1929
Esitin sooloa Reijo Kelan ja Eeva Kaarion Uudenmaankadun valoi-
sassa studiossa Helsingissä. Olin lavastanut studion seinät silkkipa-
perista ja sanomalehdistä muovailemillani isoilla ruusuilla ja muilla 
kukilla. Tanssiessani lausuin runoa. Puheen ja liikkeen yhdistämi-
nen oli tyypillistä tuohon aikaan ja sillä oli – mielestäni – voimakkaat 
juonteet postmoderniin tanssiin. Ensimmäisiä näkemiäni esityksiä, 
joissa oli puheen ja liikkeen yhdistämistä, oli Pauline de Grootin 
sooloimprovisaatioesitys 1980-luvun alussa Amsterdamissa. Muis-
tan tuolloin, kuinka erilaisen ulottuvuuden puhe yhdessä liikkeen 
kanssa loi tanssiin. 
Soolossani olin tyttö, 24-vuotias, vedenvärisessä mekossa. Ker-
roin tuolloisessa Suvi Aholan haastattelussa, että ”haluan luoda 
assosiaatioita, virittää yleisön, ja jos tunteeni on tarpeeksi vahva, se 
välittyy. On kuin kommunikoisi, opettelisi kieltä: kun tarpeeksi yrit-
tää, saa itsensä ymmärretyksi.” Ahola kirjoitti teoksesta: ”Kohtaus 
vaihtuu toiseen, tempo muuttuu, mutta tunne jää. Nyt tyttö lausuu 
Edith Södergrania, tulee täksi. Katsojakin muuttuu, harhailee sie-
luttomana naisena pitkin elämän rantaa.” (Suvi Ahola, HS, 30.7.1983)
Tanssi nähtiin tuona aikakautena Suomessa vielä hyvin suo-
rituskeskeisenä. Tällä tarkoitan esimerkiksi sitä, minkälaista pa-
lautetta yleisö antoi tästä esityksestäni: minun sanottiin olevan 
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kimmoisa, notkea ja timmissä kunnossa, mutta en saanut yhtään 
palautetta itse esityksestä. Tarkoitushan ei ollut, että esittelen liik-
kuvaa ruumistani vaan sitä, mitä liike itsessään välittää. Tähän ajat-
teluun olin saanut ”opastusta” australialaiselta kollegaltani Russell 
Dumas’lta, joka toimi opiskeluaikoinani vierailevana opettajana 
Amsterdamin koulussa: ei tulisi huseerata itsensä kanssa, sen sijaan 
pitäisi tulla liikkeeksi ja antaa liikkeen säteillä.
Se oli tyypillistä postmodernia ajattelua, joka toimi tietyissä 
konteksteissa muualla Euroopassa, mutta ei vielä Suomessa. Ylei-
sön oli vaikea vastaanottaa tanssia, jossa ei ollut kerronnallisia ele-
menttejä, vaan se oli tanssia – liikettä – tanssin ja liikkeen vuoksi. 
Yleisön oli myös vaikea ymmärtää, miksi tanssin hiljaisuudessa 
enkä säestyksellä, musiikkia kuvittaen. Lisäksi asiaa ei auttanut 
minimalistinen liikekielen käyttö, jota senaikainen lehdistökritiik-
kikin vastusti.
Paluu Suomeen
Palasin lopullisesti Suomeen vuoden 1986 lopulla. Tuo vuosi kului 
edestakaisin Amsterdamin ja Helsingin väliä matkustaessa. Työs-
kentelin pääpiirteittäin Hollannissa, ja Vanhan kulttuurikeskus 
tuotti kaksi esitystäni Suomeen: Paradise Lost (ryhmäteos viidelle 
hollantilaiselle tanssijalle) ja soolon Äänetön askel. Tuolloin ajat-
telin, että koreografiat syntyvät pitkälti sisäisistä fiiliksistä, omista 
tuntemuksista ja olotiloista. Musiikki voi joskus olla näiden tunte-
musten herättäjä, vaikka harvoin olen lähtenyt suoraan liikkeelle 
musiikista tai sen kuvittamisesta. Musiikki tuli mukaan koreogra-
fiaan vasta sitten, kun koin että liike todella tarvitsee äänen tukea. 
Näissä teoksissa musiikki loi eräänlaisen maailman, jossa ollaan ja 
jossa liikutaan. Musiikkivalinnat olivat minussa henkilökohtaisesti 
suuria tunteita herättäneitä. Hollannissa opiskellessani ja työs-
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kennellessäni työstin koreografiaa usein pitkälti hiljaisuudessa tai 
improvisoidun musiikin live-säestyksellä, mikä oli tyypillistä siihen 
aikaan – se oli postmodernia se! Välillä kuitenkin tuntui, että tun-
teiden tai musiikin kanssa työskentely oli ”kiellettyjen listalla”. Vai 
oliko niin? 
Paradise Lost sai vaihtelevan vastaanoton Suomessa. Helsingin 
Sanomien arviossa kriitikko Aino Sarje kuvailee, että ”[l]iike virta-
si kaikkiin ulottuvuuksiin kevyenä ja jatkuvana energiana lattian 
pinnasta korkeuksiin” ja että ”[k]unkin tanssijan persoonallinen 
liikeilmaisu tuo samaan teemaan moninaisuutta, sillä liike lähtee 
tanssijoista hyvin henkilökohtaisella tavalla. Moninaisuus luo ko-
konaisuuteen mielenkiintoista koristeellisuutta”. (Aino Sarje, HS, 
toukokuu 1986).
Edesmennyt Uuden Suomen, sittemmin Helsingin Sanomien 
kriitikko Auli Räsänen puolestaan totesi: ”Minulle Kadotettu para-
tiisi edustaa persoonatonta yleispostmodernismia, jonka tarjoamat 
kiinnekohdat elämyksiin, kokemuksiin tai yleensä todellisuuteen 
ovat olemattomat. Se on vieraantunutta tanssia, joka jättää myös 
tanssijat kuuliaisiksi, nimettömiksi liikesuorittajiksi. Sellaisena se 
hyvinkin heijastaa nykyaikaa. Kadotettu paratiisi = kadotettu liik-
keen magia, ilmaisu, puhuttelevuus?” (Auli Räsänen, US, toukokuu 
1986.)
Soolotanssia Äänetön askel luonnehdittiin myös postmoder-
niksi. Siinä käsittelin elämän korkea- ja matalasuhdanteita, jotka 
kristallisoituvat yhdessä tunteitten, ajatusten, muistojen ja koke-
musten myötä toisiinsa intohimoisesti sekoittuen. Esitin sooloa pari 
vuotta eri puolella Suomea pitäytyen minimalistisessa liikekielessä. 
Hurraavaa ei ollut tämänkään soolon saama kritiikki, joka kohdistui 
ennen kaikkea koreografiaan: ”Pasasen liikekieli on hämmästyttä-
vän köyhää ja kyllästymiseen asti tuttua jokaiselle modernin tanssin 
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harrastajallekin - - Suurimman osan ajasta Pasanen kulkee salin 
keskiviivaa edestakaisin kädet dramaattisesti kohotettuna - - Uu-
den tanssin pitäisi olla ”vallankumous” liikkeessä, mutta Pasanen 
ulottaa sen vain ulkoisiin yksityiskohtiin - - Siksi hänen tanssistaan 
saa sen vaikutelman, ettei hän ole oikein sisäistänyt uusia aattei-
ta - - Pasanen on saanut viime vuosina rankkaa kritiikkiä, mutta 
ehkä hänen olisi syytä ottaa siitä opikseen.” (Virtanen, Aamulehti, 
toukokuu 1988.)
Näiden ristiriitaisten vastaanottojen myötä aloin pohtia, mikä 
loppujen lopuksi on tärkein tavoite, kun tehdään esitystä. Esitys vä-
littää aina jotakin, mikä ei välttämättä tarkoita esimerkiksi tarinaa, 
kertomusta jostakin. En voi myöskään ennustaa yleisön ajatuksia. 
Olenkin matkani varrella pohtinut, mitä tarkoittaa esityksen toimi-
vuus, jos se perustuu ”pelkälle” liikkeelle ja liikkeen laadulle. Milloin 
jotakin liikkuu katsojan ja esiintyjän välillä? Itse ajattelen, että esi-
tyksen toimivuus liittyy läheisesti esityksen aikaansaamisen työta-
poihin, siihen miten saan oman ”sisukseni” ja tanssijoiden sisukset 
kohtaamaan. Kun lopulta käsitämme asiat, sisällöt ja lähtökohdat 
kuitenkin omalla tavallamme, tehtäväksi jää löytää toimiva dialogi 
kohden yhteistä päämäärää.
Siteeratakseni Margery J. Turneria ”…sanaton kommunikaatio 
on tunteiden, asenteiden, mielikuvien, suhteiden ja muotojen avulla 
suoraan aistien välillä tapahtuvaa kommunikaatiota” (Turner 1971, 
3–4). Turnerin ajattelu tukee koreografista ajatteluani edelleenkin. 
Tehostuvassa kulttuurissamme pienet ja silti merkittävät asiat huk-
kuvat teknologian, tuottamisen, tuottavuuden ja nopeuden virtaan. 
Elämä on sirpalemaista – postmodernia? – ja systemaattiset (tai-
teen) tekemisen prosessit jäävät helposti innovaatioiden jalkoihin. 
Onko enää aikaa avoimelle havainnoinnille, kuuntelulle ja liikkeen 
tutkimiselle? Onko aikaa olla luovasti ja tietoisesti läsnä?
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Väitöstutkimus, Canadian Poems (2005) &  
Totentanz (2006)
Aloitin taiteellispainotteisen väitöstutkimuksen tekemisen Teatte-
rikorkeakoulussa vuonna 1994. Yliopistollinen tutkimus, joka koh-
distui oman taiteellisen työn tutkimiseen, oli tuolloin alkuvaihees-
sa. Myös jako taiteelliseen tai tieteellisen tutkimukseen oli hyvin 
jyrkkä. Oma kiinnostukseni lähti ajatuksesta Vieläkö sinä tanssit?, 
josta muodostui lisensiaatintyöni (1997) lähtökohta. Siinä pohdin 
erilaisten työtapojen merkitystä koreografisissa prosesseissa ja 
erityisesti sitä, miten ”kehoystävälliset” menetelmät soveltuisivat 
vanheneville tanssijoille.
1990-luvulla ikääntyneen tanssijan näkeminen esiintymässä oli 
vielä harvinaista. Tämä varmasti liittyi suorituskeskeiseen kulttuu-
riin ja siihen, että tanssin arvot olivat usein sidottuina pelkkään tek-
niikkaan ja liikkeen muotoihin ja ajatukseen, että vain nuoret voivat 
suoriutua näistä haasteista. Törmäsin tähän ajatteluun itse, kun 
”palasin” 34-vuotiaana puolitoista vuotta kestäneeltä äitiyslomalta:
”Itse en kokenut itseäni poissaolleeksi. Situaationi, ajatusteni, 
tunteitteni, kiinnostukseni kautta koin itseni läsnä olevaksi. Tuolloin 
aloin pohtia ajan ja sen kulun merkityksiä. Aikaan liittyy eittämättä 
rinnakkain juokseva ajatus vanhenemisesta. Oikeastaan ei pelkäs-
tään rinnakkain juokseva vaan mukana eletty ja koettu vanhene-
minen, joka tanssijan maailmassa on suuri peikko tai raja, kynnys, 
jonka toiselle puolelle jää mennyt elämä, toisella puolella häämöt-
tää ei-mitään-näkyvissä oleva, tuntematon alue. Tämä tuntematon 
kiinnosti minua. Kuinka voisin häivyttää tuon rajan, joka tuntui 
määräävän elämääni ja ajatuksiani?” (Pasanen-Willberg 1997, 5.)
Aloittaessani lisensiaatintyöni Teatterikorkeakoulussa 1994 val-
mistumisestani Amsterdamin teatterikoulusta oli kulunut kymme-
nen vuotta. Näiden vuosien aikana olin käyttänyt postmoderneja 
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oppejani lukuisissa koreografioissani ja opetustyössäni, ja päätee-
sikseni muodostuikin oletus, että keinot luovat mahdollisuuksia. 
Jatko-opinnot antoivat mahdollisuuden kehittää menetelmiä sys-
temaattisesti käytännössä sekä tuoda tuloksia näkyväksi kirjal-
lisessa muodossa. Lisensiaatintyöni jatkui suoraan väitöstyöhöni 
(2000), jossa tarkensin menetelmien tuomaa dialogisuuden maa-
ilmaa tanssijan ja koreografin välisessä yhteistyössä. 1980-luvun 
opiskeluaikanani ja Suomeen paluuni alkuvaiheessa olin menetel-
mäkeskeinen. Myöhemmin ymmärsin, että menetelmä ei ole itse-
tarkoitus – samalla tavalla välineellistävä kuin mikä tahansa muu 
tekniikka tai työskentelytapa – vaan väylä tarkastella monenlaisten 
mahdollisuuksien kirjoa.  
Vuonna 2005 valmistuneet Canadian Poems – Stories of Mer-
maids and Whale Watchers sekä vuonna 2006 valmistunut To-
tentanz – A Strange Dance in Life ovat väitöstyöni jälkeen siihe-
nastisia pääteoksiani. Niissä musiikki on vaikuttanut suuresti 
jo koreografian lähtökohdissa: Canadian Poemsissa käytin Kaija 
Saariahon Secret Gardens -musiikkia. Totentanzissa innoittavana 
tekijänä olivat Bernt Notken (1430/40–1509) Tallinnan St. Niku-
liksen kirkossa sijaitseva varhaiskeskiaikainen maalaus Dance 
Macabre sekä belgialaisen Nicholas Lensin sävellys Flamma Flam-
ma. Aloitin Totentanzin suunnittelun samoihin aikoihin, kun Ca-
nadian Poemsia esitettiin. Valmistin molemmista teoksista myös 
uusia versioita Outokummun tanssinopiskelijoille. Totentanzin 
työpajaversioiden lisäksi tehty pitkä versio kymmenelle tanssijal-
le valmistettiin huolellisesti muun muassa videoita katselemalla. 
Sen lisäksi työskentelymenetelminä olivat alignment-, release- ja 
improvisaatio-tekniikat, joiden kautta tanssijat tuottivat omaa 




Näiden teosten aikana aloin tarkastella käyttämiäni liikemenetel-
miä somaattisesta näkökulmasta. Somaattiset menetelmät ovat 
sateenvarjo, joka kattaa erilaisia kehollisia lähestymistapoja. Niitä 
voidaan soveltaa tanssitekniikoihin tai niitä voidaan harjoittaa myös 
muissa yhteyksissä. Amerikkalaisen tanssitaiteilijan, kollegani Ca-
thie Carakerin mukaan somaattisen työskentelyn päämääränä on 
kasvattaa kinesteettistä tietoisuutta ja kuunnella omia liiketunte-
muksia sen sijaan, että oppiminen tapahtuu pelkästään katsomisen, 
pintapuolisen liikkeen matkimisen ja toiston kautta (Caraker 1994). 
Ajattelen, että näiden molempien lähestymistapojen on oltava läs-
nä oppimisessa: välillä voidaan painottaa esimerkiksi matkimalla 
oppimista, välillä tunnustella liiketuntemuksia ja sitä, minkälaisia 
laatuja ne tuovat puolestaan matkimalla opittuun. 
Kaksi tapaa kulkea maailmassa (2016)
Viimeisin teos, jota käyn tässä läpi, on vuonna 2016 Kuopiossa ja 
Helsingissä ensi-iltansa saanut Kaksi tapaa kulkea maailmassa, joka 
on koreografioimani soolo tanssija Mari Kortelaiselle. En oikeastaan 
tiedä, miksi teoksen nimi on Kaksi tapaa kulkea maailmassa; maa-
ilmassahan on toivottavasti enemmänkin kuin kaksi tapaa tehdä 
asioita. On monta omaa tapaa. Usein kuitenkin näemme asiat joko–
tai-akselilla, mustavalkoisesti sen syvemmin asioita ajattelematta. 
Pohdittuani teoksen nimeä etenkin sen valmistuessa, ajattelen, että 
nämä kaksi tapaa ovat voimakkaasti läsnä, mutta spiraalimaisesti, 
hermeneuttisesti. Hermeneutiikan ymmärrän siten, miten Jack 
Mezirow kuvaa hermeneuttista kehää eräänlaiseksi poluksi, jossa 
kuljemme jatkuvasti edestakaisin sen kohteen osien ja kokonaisuu-
den välillä, jota pyrimme ymmärtämään (Mezirow 1995, 25–26).
Myös tämän teoksen yhteydessä olen pohtinut, mitä dialogisuus 
on. Työprosessissa korostui tanssijan tuottama liike erilaisista anta-
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mistani lähtökohdista käsin. Perinteisesti on kiistelty muodon mat-
kimisen ja ”vapaan” liikkeen tai improvisaation välisistä suhteista ja 
yhteyksistä tanssitekniikkaan. On kysytty, pohdittu ja tutkittu, mikä 
on tanssia ja erityisesti teknisesti hyvää tanssia? Postmodernissa 
hypessä erityisesti 1980-luvulla tuntui, että matkimalla oppiminen 
ei ole hyvä työskentelymenetelmä; nähtiin, että se on käskyttävä 
ja tanssijaa esineellistävä tapa.
Kuitenkin – kautta aikojen – on niin tanssissa kuin monessa 
muussakin liikuntalajissa harjoiteltu ja opittu matkimalla toisen 
liikettä. Jälkeenpäin ajateltuna matkiminen ei liity pelkästään lii-
kesarjojen ja -muotojen tarkkaan ulkoa oppimiseen. Kun puhutaan 
liikkeen kuuntelemisesta – tai liikkeen seuraamisesta – on siinäkin 
läsnä eräänlainen matkimisen elementti, nimittäin vaikuttuminen 
toisen liikkeestä – herkistyminen sille. Tämän jälkeen ja sen pe-
rusteella jatkuu omien liikeratkaisujen kehittäminen. Tähän kan-
nustaa aivotutkija Riitta Harin (2011) esittämä mielenkiintoinen 
ajatus aivojen peilisolujärjestelmästä, joka liittyy toisen liikkeeseen 
samaistumiseen. Harin mukaan toisen ihmisen asemaan voidaan 
asettua oman liikejärjestelmän ja liikeaistin avulla. Peilisolujärjes-
telmä näyttää projisoivan nähdyt liikkeet katsojan omaan liikejär-
jestelmään. Peilisolujen avulla samat hermoradat tai liikeskeemat 
aktivoituvat. Peilisolut reagoivat sekä tehtäessä että nähtäessä liik-
keitä, jolloin tietyt aivojen alueet aktivoituvat. (Hari 2011, 1565–1570.) 
Pohtiessani aivojen peilisolujärjestelmän toimimista oppimi-
sessa aloin ymmärtää, että matkiminen ei ole pelkästään toisen 
liikkeen suoraviivaista kopioimista vaan asettautumista toisen liike-
maailmaan. Sen jälkeen syvennetään liikkeen laatuja ja varioidaan 
liikkeitä monimuotoisesti – tutkitaan liikkeen eri olemuspuolia ja 
rakennetaan rikasta koreografiaa. Jos työskentelyssä huomioidaan 
tanssijoiden erilaisuus, se tarkoittaa myös sitä, että tekniikoitakin 
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– osaamisen artikulointia – on erilaisia. Ei ole yhtä oikeaa tapaa 
opettaa, oppia tai esittää! 
Teoksessa Kaksi tapaa kulkea maailmassa on voimakkaasti 
läsnä taidemaalari, graafikko ja teoreetikko Wassily Kandinskyn 
(1866–1944) epäesineellinen ajattelu. Kandinsky ajatteli, että jokai-
sen taiteen muodon ilmentymässä on pyrkimyksen siemen kohti 
abstraktia, epäaineellista. Tämän tuloksena eri taiteenalat pyrkivät 
kohden toisiaan. Kandinsky rakasti musiikkia ja käytti musiikin 
menetelmiä omien luomustensa loihtimiseen. Musiikin rytmi ja 
ääni ovat vahvasti läsnä hänen myöhäisemmän luomiskautensa 
maalauksissa, joissa ekspressionismin vaikutus näkyi voimakkaasti. 
Kandinsky puhuikin musiikista parhaana opettajana: musiikki ei 
hänen mukaansa tavoittele luonnon ilmiöiden jäljittelemistä vaan 
taiteilijan sielun ilmaisua, musikaalisen äänen muodossa.
Näin hän ajatteli, että myös maalaustaiteessa voidaan lainata 
metodeja eri taiteen aloilta ja voimakkaimmin juuri musiikista. Hän 
ajatteli, että jokaisella taiteilijalla on todellinen voima soveltaa kaik-
kia – myös muiden taiteen alojen metodeja, mutta tätä voimaa tulee 
kehittää. (Kandinsky 2006, 40–43.) Tällä ajattelullaan Kandinsky 
pyrki mm. yhteiskunnan parantamiseen. Hmm, kuulostaa postmo-
dernilta… Postmodernismillehan on tyypillistä taiteen eri lajeista 
”lainaaminen” tai ainakin niistä vaikuttuminen. 
Kandinskyn maalauksista muun muassa Singer (1903) ja Various 
Accents (1941) olivat inspiroimassa omia lähtökohtiani työstää koreo-
grafiaa: ymmärrän oman tekemiseni lähelle maalaamista – on tila, 
johon asetan muotoja ja värejä, jotka näen liikkeessä, ja jotka asetan 
tyhjään tauluun. Lopullisesti tämän esitystilaan liikkeen ja tanssin 
asettamisen tekee tietysti tanssija. Kandinskylle maalaaminen oli 
syvällistä ajattelua ja tavoittelua välittää inhimillisiä emootioita 
abstrakteista muodoista ja väreistä koostuvan visuaalisen kielen 
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kautta ylittämällä siten kulttuuriset ja fyysiset esteet. Myös tämä 
ajattelu vaikutti minuun syvästi, sillä musiikki ja maalaustaide ovat 
vahvasti läsnä tavassani luoda tanssia, esiintyä ja koreografioida. 
Puhua – hiljaa – kuunnellen
Dave Lindholmia siteeraten: ”sitähän se kaikki on, rakkautta, rak-
kautta vaan” kokoan ajatuksiani tanssista ja tanssitaiteesta ja niiden 
suhteesta maailmaan. Postmodernistinen traumani on ollut pitkään 
”puhtaan liikkeen” työstäminen ilman tunnetta ymmärtämättä 
aluksi sitä tosiasiaa, että puhdasta ei ole olemassa. Jälkeenpäin 
ajateltuna olen varmaankin käsittänyt asian väärin. Kaikki tehty 
ja koettu jättää jälkensä kokemuskenttäämme. Rakkaus on puhki 
kaluttu aihe, mutta tunteena se on (ehkä) kaiken kokoava, pyytee-
tön ja empaattinen. Samalla se voi myös hajottaa, olla katala ja 
mustasukkainen. Rakkaus – niinpä, sillä onko muuta ihmisellä kuin 
rakkaus kokoavana voimana?
Jarkko Rantanen ajattelee että ”… kehon asento ja liike vaikut-
tavat mielialaan ja tunteisiin...” ja että ”[k]un ilmeet, eleet ja liik-
keet, jotka liittyvät tunteisiin, heikkenevät, aiheuttaa se muutoksia 
myös tunnemaailmassa” (Rantanen 2011, 39). En kuitenkaan usko, 
että olisi jotakin tiettyä tunnetta representoiva normiliike; voihan 
itkeä tai nauraa monella tapaa ja monella eri moodilla. Antonio 
Damasion (2003) mukaan tunne on pohjimmiltaan ajatus, ajatus 
kehosta ja vielä täsmällisemmin ajatus tietystä kehon piirteestä, 
sen sisuksista, tietyissä olosuhteissa. Damasio jatkaa, että ”… kehon 
sisäisiä ilmiöitä aistiva järjestelmä on tunteen kriittinen perusta ” 
ja että ”…emootioita aistiessamme aistimme kehontiloja”. (Damasio 
2003, 90; 103.)
Kehollisten mielikuvien, liiketuntemusten ja tunteiden synnyt-
tämä liikkeen laatu ja niiden työstämisestä kumpuavat liikesarjat ja 
143
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?
teoksen rakenne tähtäävät avoimuuden, kuuntelun ja kohtaamisen 
kulttuuriin harjoitusprosessissa, joka on vuorovaikutuksellinen ja 
jossa eri osapuolet aidosti kuuntelevat toinen toistaan. Matka tans-
sia tanssin vuoksi -ajasta 1980-luvulta tämän päivän suomalaiselle 
tanssin kentälle on ollut pitkä, ja se on tuntunut välillä taistelulta 
tuulimyllyjä vastaan. 1980-luvun murskakritiikit vaikuttivat pitkään 
työskentelymahdollisuuksiini: tuolloin apurahahakemuksissa oli 
tärkeää, että teos oli arvioitu valtalehdissä myönteisesti… Lisäk-
si kollegat, jotka eivät olleet edes nähneet teoksiani, suhtautuivat 
minuun arvostelujen perusteella, mikä tuntui pahalta mutta on 
kasvattanut minusta sitkeän sissin. 
Nykypäivän taiteen tekemisen haasteet ovat toisenlaiset. Tai-
teella – katsottuna, koettuna ja tehtynä – voi olla monia suoria vai-
kutuksia ihmisen arkeen. Uuden polven koreografi Sonya Lindfors 
näkee taiteen suurena potentiaalina, kun pohditaan sen vaikutusta 
sosiaaliseen muutokseen, rajojen rikkomiseen, asioiden kyseen-
alaistamiseen, yhteisöjen rakentamiseen tai uuden ideoimiseen 
(Manninen Finnish Dance in Focus 2013–2014, 6). Hänen ajattelus-
saan näen jotakin samaa kuin lähes 60 vuotta sitten alkaneessa 
postmodernissa liikehdinnässä. Itseeni postmodernin aallosta on 
vahvimmin tarttunut sisäisen kokemuksen kuuntelemisen ja toisen 
kuuntelemisen kulttuuri sekä uteliaisuuden säilyttäminen. Myös 
sen todellisuus, miten kaikki vaikuttaa kaikkeen: terrorismi, sodat, 
pakolaiskriisit ja ilmastomuutokset ovat osa jokapäiväistä elämää. 
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SOILE LA HDEN PER Ä
Uuden tanssin kaikuja
Tekstini pohjautuu tanssitaiteilija Anna Torkkelin tekemään tai-
teilijahaastatteluuni Stoassa 8. joulukuuta 2016 Postmoderni tanssi 
Suomessa? -tapahtuman yhteydessä. Haastattelua edelsi Taideyli-
opiston Teatterikorkeakoulun tanssin koulutusohjelman ensimmäi-
sen vuosikurssin opiskelijoille tekemäni Kierto-koreografian esitys, 
johon viittaan vastauksissa.
Mitä sinun näkökulmastasi on postmoderni tanssi Suomessa? 
Eli mitä lukeutuu siihen, kun puhutaan postmodernista tans-
sista Suomessa?
Minulle postmoderni kääntyy suoraan modernin jälkeisenä. Näin 
ollen voisi ajatella, että nykytanssi on postmodernia tanssia, vai voi-
siko? Liisa Pentti on nimennyt vuoden 2016 tapahtumansa kiinnos-
tavasti: Postmoderni tanssi Suomessa? Kysymysmerkki on oleellinen. 
Oma asettumiseni suomalaisen tanssin kaanoniin kulkee pitkälti 
amerikkalaisen tanssiperinnön kautta. Tanssintutkija Sally Bane-
sin mukaan termi postmoderni tanssi tuli käyttöön Yhdysvalloissa 
1960-luvulla Yvonne Rainerin esittelemänä ja se merkitsi Judson 
Dance Theatre -ryhmässä toimineille tanssin tekijöille modernin 
tanssin jälkeistä ja siitä eroavaa tanssiajattelua. Jos moderni tanssi 
oli aikoinaan otettu käyttöön erotukseksi baletista ja teatteritans-
sista, niin samoin postmoderni tanssi oli pikemminkin irtiotto edel-
täjästään kuin yhtenäinen suuntaus. Muita taidemuotoja ajatellen 
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tanssin kohdalla käytetyt termit eivät osu samoihin suuntauksiin, 
sillä postmoderni tanssi sisältää samankaltaista ajattelua kuin 
modernismi muissa taiteissa. Toisaalta sillä on yhteneviä piirteitä 
myös muiden taiteiden postmodernismin kanssa. Yhtenevyyksiä 
postmodernismiin ovat ironia ja leikkisyys, historialliset referenssit, 
arkielämän liikkeet ja eleet, kiinnostus prosessiin ennen lopputu-
losta, rajojen rikkominen eri taidemuotojen sekä elämän ja taiteen 
välillä ja uudenlainen suhde yleisöön. (Banes 1987, xiii-xv.)
Tämän lainauksen jälkeen en voi ajatella, että kaikki nykytanssi 
olisi yhtä kuin postmoderni tanssi. Yritän nostaa joitakin selven-
täviä ajatuksia esiin hieman myöhemmin. Kerron ensin, miksi itse 
ajattelen lukeutuvani postmodernin alaisuuteen.
Aloitin tanssin harrastamisen Helsingissä 1970-luvun alussa 
Martha Grahamin (1894–1991) ja José Limónin (1908–1972) kehittä-
millä tekniikoilla ja niiden johdannaisilla. Muutama vuosi myöhem-
min harrastus muuttui tietoisemmaksi tanssin opiskeluksi, ja tunsin 
Merce Cunninghamin (1919–2009) kehittämän tekniikan itselleni lä-
heisimmäksi. Kaikki mainitut lukeutuvat amerikkalaisen modernin 
tanssin tekniikkoihin. Tutustuin postmodernin piiriin lukeutuviin 
menetelmiin, kuten Mable Toddin alignment-tekniikkaan ja Simone 
Fortin improvisaatioon, 1970-luvun lopussa New Yorkissa. Jatkoin 
1980-luvun alussa opiskelua Hollannissa Amsterdamin teatterikou-
lun modernin tanssin osastolla (1986 osaston nimi muuttui School 
for New Dance Developmentiksi eli SNDO:ksi), koska siellä opetet-
tiin itselleni uusia tekniikoita kuten alignment- ja release-tekniikoita 
ja kontakti-improvisaatiota. Koulussa vieraili useita Judson Church 
-perinnön opettajia. Olin siis kulkenut modernin tanssin perinteestä 
postmoderniin, joka ei terminä ollut suinkaan vielä silloin käytössä.
Me Amsterdamissa kouluttautuneet kutsuimme sitä, mitä teim-
me modernin tanssin tekniikoiden jälkeen, nimellä ’uusi tanssi’. 
149
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?
Nimitys tulee Englannissa käytössä olleesta new dance -termistä. 
Emilyn Claidin (2006, 77–79) mukaan englantilainen X6-ryhmä 
(1976–1980) perusti New Dance -lehden jakaakseen ajatuksiaan työs-
tään, ja tästä käsite uusi tanssi jäi yleisempään käyttöön. Ryhmän 
jäsenten yhteinen ajatus oli vapauttaa esityksen tekeminen sitä oh-
jaavista piintyneistä konventioista, muodoista ja rakenteista. Tähän 
kaanoniin saatoin lukea myös itseni. Olin kokenut modernin tanssin 
tekniikat kahlitseviksi ja löytänyt improvisaation kautta kiinnos-
tuksen oman liikkumiseni tutkimiseen. En koskaan ole suostunut 
äärimmäiseen venyttelyyn tai tuskaiseen treenaamiseen. Tämä 
on vienyt minut myös itsetutkiskeluun laiskuuden suhteen. Olen 
kuitenkin todennut, että kyse on pikemminkin viehtymyksestä toi-
senlaiseen lähestymiseen esiintyjän taiteessa. Innostavaa uudessa 
tanssissa oli myös siirtyminen teatteritilasta toisiin tiloihin, joissa 
luotiin itse kulloinkin tarvittavat olosuhteet esitykselle.  
Minulle uusi tanssi oli merkitykseltään uutta suhteessa moder-
niin tanssiin. Englantilaisille kollegoille new dance oli suhteessa con-
temporary dance -käsitteeseen, joka suomeksi kääntyy nykytanssiksi. 
Soili Hämäläinen (1999, 28) toteaa, että nykytanssi-sanan käyttö 
levisi Suomessa 1980-luvulta lähtien ja sitä käytettiin rinnakkaisena 
modernin tanssin kanssa. Meillä ei puhuttu eikä siirrytty postmo-
derni-sanan käyttöön vaan modernin tanssin perinteisten teknii-
koiden käyttämisen vähentyessä otettiin puheeseen nykytanssi. 
Se sisälsi mielestäni paljon samoja ehtoja kuin moderni tanssi, eli 
koreografi tai opettaja määritti tanssijan tai oppilaan käyttämän lii-
kemateriaalin. Esteettiset normit olivat myös samansuuntaisia kuin 
modernissa tanssissa teknisine vaatimuksineen taiturimaisesta 
tanssijasta. Onko kaikki nykytanssi käsitettävissä sitten samoin lai-
nalaisuuksin? Mielestäni ei enää 2010-luvulla. Tämän päivän taide-
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tanssi on ottanut käyttöönsä niin modernin tanssin perinteestä kuin 
uuden tanssin tai postmodernin perinteestä tulevia elementtejä.
Tämä toteutuu myös Kierto-teoksessa, jonka perusrakenteena 
on kävely. Näin sen voisi lukea postmodernin piiriin kuuluvaksi, kun 
käytössä on arkiliike. Käveleminen tanssiteoksessa ei nykyään ole 
outoa, mutta sitä se oli vielä 1980-luvulla. Kierrossa aloitin näiden 
ensimmäisen vuosikurssin tanssiopiskelijoiden kanssa työskente-
lyn käyttäen harjoitusta, jota olen itse tehnyt ensimmäisen kerran 
1980-luvun alussa Hollannissa John Rollandin ohjauksessa. Siinä 
tilaa käytetään yhdensuuntaisina käytävinä, joita pitkin kävellään. 
Tehtävä kerrallaan tuodaan mukaan lisää toimintaa kuten pysäh-
tyminen, suunnan vaihtaminen, kontakti toiseen liikkujaan ja niin 
edelleen. Olen käyttänyt tehtävää aiemmissa töissäni lähinnä ti-
lallisena improvisaatio- tai kompositioharjoituksena, mutta tähän 
työhön se jäi perusrakenteeksi. Kerran aikaisemmin harjoitus on 
ollut teokseni yhtenä osana NYT – hetken koreografiaa (2005) työn 
III osassa ja katsottavissa väitöstutkimukseni verkkojulkaisussa 
(Lahdenperä, 2013). Jos siis ajatellaan 1960-luvun amerikkalaisen 
tanssin murrosta, jossa tanssiliikkeen oheen tuotiin arkiliikettä, niin 
kävely on ollut peruselementtejä tässä niin sanotussa postmodernin 
tanssin maailmassa. 
Kuulut ensimmäiseen sukupolveen, joka on tuonut uuden tans-
sin virtauksia Amsterdamista Suomeen 1980-luvulla. Miten 
sinä näet uuden tanssin Suomessa tänään?
Minkä niistä uusista, voisi ehkä kysyä? Siitä, mitä teimme 1980-lu-
vulla, on tullut nykytanssin käyttöön elementtejä kuten tanssijan 
kokemusta kunnioittava ja huomioiva asenne. Olen vuodesta 1986 
asti opettanut Teatterikorkeakoulussa ensin tanssitaiteen laitok-
sella ja sitten tanssin koulutusohjelmissa. Olin ensin neljä vuotta 
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päätoiminen tuntiopettaja, sitten vierailin vuosia tuntiopettajana 
ja nyt olen ollut 2013 lähtien lehtori, ensin 50 prosentin ja vuodesta 
2015 alkaen sadan prosentin toimenkuvalla. Olen viime vuosina ollut 
pääsykokeissa valitsemassa opiskelijoita tanssin kandiohjelmaan ja 
tanssijantaiteen maisterikoulutukseen. On hienoa, miten tanssin 
monimuotoisuus näkyy hakijoissa valintakokeissa. Nykyisillä kan-
didaatin koulutusohjelman ensimmäisen vuoden 14 opiskelijalla on 
takanaan katutanssin, nykytanssin tai capoeiran osaamista, ja osa 
on tehnyt aika paljonkin balettia. Melkein kaikilla heistä on koke-
musta kontakti-improvisaatiosta, jonka voi laskea uuden tanssin 
tekniikaksi tai postmoderniin kuuluvaksi. Opiskelijat ovat harras-
taneet sitä tai se on kuulunut aiemman tanssinalan koulutuksen 
yhteyteen, eikä näin vielä 10 vuotta sitten ollut.
Olen lukenut sinun itsesi sanomana, että luet kuuluvasi enim-
mäkseen uuden tanssin tekijöihin ja ammennat siitä perintees-
tä. Missä sen perinteen kaiut nykypäivänä menevät?
Nimenomaan kaikuja ne ovat. Koen, että tämän päivän tanssiopiske-
lijat ymmärtävät minua paremmin kuin 1980-luvun tanssiopiskelijat. 
Eli ne 1980-luvulla alkunsa saaneet ideat tai asenteet ja liikkeelliset 
ajattelut, tulevat nykypäivänä tosi hyvin ymmärretyiksi. Esimer-
kiksi tätä Kierto-työtä tehdessä olin ihan hämmentynyt siitä, miten 
helposti nämä nykyiset opiskelijat suostuivat näihin käyttämiini 
uuden tanssin ajatuksiin. He myöntyivät liikkeellisesti kävelemään, 
pysähtymään ja havainnoimaan, kun vielä 10–15 vuotta sitten olisi 
seurannut kysymys, että mikä liike sitten. Näen, että se, mitä itse 
olen ollut tuomassa Suomeen, on tullut ihanasti käyttöön. Ne ideat 
ovat kaikuina levinneet ja sekoittuneet muuhun tanssin kehitykseen. 
En tänä päivänä tiedä, onko tiukasti karsinoituna uuden tanssin 
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edustajia vai onko yleisemmin nykytanssi, jossa on vähän erilaisia 
tulokulmia ja kiinnostuksen kohteita.
Eli 1980-luvulla se erottelu oli selkeämpi?
Kyllä erottelu oli tosi selkeä. Tämä voi kuulostaa triviaalilta tai vä-
hän merkitsevältä asialta, mutta me uuden tanssin edustajat saim-
me esimerkiksi lehtikritiikeissä sellaisia haukkuja, että keitä nämä 
läpsyttelijät oikein ovat, kun nilkatkaan eivät ojennu. Tällainen tosi 
pieni yksityiskohta kuvaa ehkä isosti sitä muutosta, jota käytiin 
läpi tanssin esteettisissä valinnoissa. Tuo ei onneksi ole lainkaan 
enää tätä päivää.
Vuonna 2013 tarkastetussa väitöstutkimuksessasi tarkastelet 
koreografian ja Alexander-tekniikan suhdetta, ja mikäli olen 
oikein ymmärtänyt, taiteellinen työsi on pohjautunut pitkälti 
improvisaatioon. Kertoisitko, miten nämä yhdistyvät työssäsi, 
esimerkiksi Kierto-esityksessä?
Kyllä, ne yhdistyvät ihan suoraan. Ohjaan koreografina työtä imp-
rovisaatiotehtävien kautta ja käytän Alexander-tekniikasta tulevaa 
asennetta havainnoinnin ja valinnan vaihtoehtojen mahdollisuudes-
ta apuna työssä. Tein taiteelliseen väitöstutkimukseen liittyen neljä 
koreografista projektia. Ensimmäisessä taiteellisessa osassa vuonna 
2003 oli esimerkiksi vielä antamaani liikemateriaalia ja viimeisessä 
tutkimukseen kuuluneessa työssä 2006 ei enää lainkaan, kuten ei 
tässä työssäkään. Tämän Kierto-teoksen suhteen oli kuitenkin tiet-
tyjä lainalaisuuksia otettava huomioon. Se on Teatterikorkeakoulun 
tanssin koulutusohjelman ykköskurssin ensimmäinen taiteellinen 
työ, ja tutkintovaatimuksissa yksi tekijä tämän projektin kohdalla 
on suoriutua ”liikelähtöisen kompositiotradition tanssiteknisistä” 
vaatimuksista (Tanssin koulutusohjelman tutkintovaatimukset 
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2015–2020). Koska en itse tee koreografiaa tältä pohjalta, minulla 
on ollut lehtori Mammu Rankanen assistenttina ja liikelähtöisen 
osaamistavoitteen varmistajana. Itselleni toki liikettä ja tanssilii-
kettä ovat myös kävely ja pysähtyminen, mutta koska opiskelijat 
harjoittelevat monenlaiseen tanssin toimijuuteen opinnoissaan, 
on syytä harjoitella myös toisen antaman liikkeen toteuttamista. 
Kierto-koreografia on rakentunut siten, että olen antanut tanssi-
joille tehtäviä, kuten aiemmin kuvaamani käytäväkävelyn, ja näiden 
tehtävien pohjalta olen tehnyt teokselle rakenteen. Siihen sisältyy 
myös Mammun koreografioima ja määrittämä liikemateriaali, jon-
ka tanssijat toteuttavat tietyssä osassa rakennetta. Koreografiaan 
antamistani improvisaatiotehtävistä osa on tiukemmin ja osa väl-
jemmin määriteltyjä. Tanssijan tehtävänä on näin luoda ennalta 
annettujen tehtävien pohjalta kompositiota esiintymisen hetkellä, 
ja hänen valinnoillaan on suuri merkitys lopputulemaan. Töissäni 
nykyään suuri kiitos kuuluu tanssijoiden valinnoille. En koskaan tie-
dä, millainen esitys lopulta on, millaisen soolon tai dueton tanssijat 
tekevät. Koreografina työni on valita, mitä harjoitellaan ja miten 
harjoitellaan. Näistä harjoitelluista elementeistä ja tanssijoiden 
valinnoista syntyy teos. Kierto-teoksen läpikulkeva rakenne, tehtävä, 
score on kävely. Koreografiassa on kolme osaa. Ensimmäinen osa 
sisältää kävelyn lisäksi pysähtymistä ja hiljaisen soolon teeman, 
toinen osa on Mammun koreografinen materiaali ja kolmannessa 
osassa on tehtävänä tehdä iso soolo kävelyteeman sisällä. Tässä 
kolmannen osan soolossa olen korostanut sitä, että nuoret tanssijat 
arvostaisivat taustaansa – sitä, mistä he tulevat. Olen pyytänyt, että 
he toisivat omaa osaamisaluettaan esiin, joten sen tähden siellä 
nähdään välillä aika laajallakin kirjolla tanssillista materiaalia. 
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Miten Alexander-tekniikkaa sovellettiin improvisaatioon ja 
koreografian tekemisen prosessissa?
Alexander-tekniikkahan on oikeastaan asenne, joka rohkaisee ole-
maan kysyvällä mielellä, havainnoiva ja avoin muutokselle. Alexan-
der-tekniikkaa voi soveltaa mihin tahansa toimintaan, ja olenkin 
opettanut sitä monien ammattien harjoittajille vuodesta 1995 läh-
tien. Tanssijoilla se soveltuu erityisen hyvin improvisaatioon, sillä 
perusajatuksena on olla havaitseva, tiedostava ja mahdollisimman 
kokonaisvaltaisesti itsensä käytössä, jotta pystyisi kulloisellakin 
hetkellä valitsemaan sen hetken tarpeisiin oleellisimman asian. 
En ole välttämättä alleviivaten korostanut harjoituksissa, mikä on 
erityisesti Alexander-tekniikan ajattelua, sillä se on mukana oh-
jauspuheessani joka tapauksessa. Pohjustuksena työskentelyyn 
opiskelijoilla on ollut syksyn aikana muutama Alexander-tekniikan 
yksityistunti sekä viikon mittainen kurssi, jossa tekniikkaa sovel-
lettiin balettituntien harjoitteisiin. Opetusohjelmassa on myös Fel-
denkrais-menetelmän yksityis- ja ryhmätunteja sekä joogaa, jotka 
kaikki kuuluvat somaattisiin menetelmiin, jotka tukevat tanssijan 
kehittymistä oman kokemuksellisuuden kautta oppimiseen – enem-
män kuin ulkoisen muodon toistamiseen. Uskon, että tämä kaikki 
mahdollisti käyttämäni työtavan toimivuuden.
Minkälaisia improvisaatiotehtäviä käytitte?
Erittäin rajattuna improvisaatiotehtävänä on ollut aiemmin ku-
vaamani kävely kuvitteellista käytävää pitkin tilassa kohti yleisöä 
ja siihen lisääntyvät tehtävät: valinta pysähtyä, kääntyä tai pala-
ta takaisin. Ensimmäisen osan soolo improvisaatiotehtävänä on 
”hiljaisen tanssin” nimityksen saanut tehtävä, jossa pysähdytään 
tiedostamaan sitä, mitä ei vielä tiedetä. Demonstroin sen nyt, kun 
itse istun tässä: käteni lepää toisen käden varassa, ja kun annan 
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painovoiman vaikuttaa, käsi lähtee kääntymään toisen käden va-
rassa, jos en estä sitä. En tiedä, minne se on menossa, ja samalla 
huomaan, että leukaperissäni tapahtuu jonkinlainen vapautuminen, 
kun vapautin käden pidätystä. Tämä on sen hiljaisen tanssin impro-
visaatiotehtävä, jota tanssija toteuttaa pienellä soolollaan. Tanssija 
kysyy, mitä nyt juuri havaitsee ja miten nyt juuri kokee tasapainonsa 
muuttuvan, käyttää näitä impulsseja tanssinsa lähtökohtana.
Kutsun tanssia hiljaiseksi, koska koreografin silmissäni halusin 
tietynlaisen koreografisen rakenteen ja tässä kohtaa kokonaisuutta 
tietynlaista tunnelmaa, joka ei ollut iso eikä äänekäs. Hiljaisuus 
voi sisältää todella ison kokemuksen. Esimerkiksi kun nyt lähden 
uudestaan kuuntelemaan leukaperiäni, niin tämähän on ihan järi-
syttävää, ei mitenkään pieni kokemus. Luopuessani kiinni pitämi-
sestä, annan jännityksen vähän pudota, varsinkin, kun tottumukseni 
on olla mieluummin hymyilevä, että kaikki rakastaisivat minua, ja 
varmistan sitä koko ajan tässä mahdollisuuksien mukaan. Tämä on 
todella iso kokemus, eikä lainkaan hiljainen sisäiselle maailmalle. 
Teoksen soolossa tehtävänä on kuitenkin pitää syntyvät impulssit 
hiljaisina ja pieninä. Komposition luominen esityksen hetkessä ei siis 
suinkaan tarkoita sitä, että voi tehdä mitä tahansa, vaan tehtävät 
ovat erittäinkin tarkasti rajattuja, ja silti tanssijalle jää vapaus valita 
enemmän kuin silloin, jos määrittäisin liikkeen muodon.
Eli tanssijat tekevät komposition tämän antamasi rakenteen 
sisällä?
Kyllä, koreografian rakenne ja sen sisältämät tehtävät ovat asetta-
miani, mutta tanssijat tekivät teoksesta omilla valinnoillaan juuri 
tällaisen tänään. Kiinnostavaa on ollut, millainen vaikutus oli yhdellä 
Alexander-lähtöisellä peruskysymyksellä: mitä tapahtuu ennen kuin 
tapahtuu? Esimerkiksi mitä tapahtuu ennen, kun menee esittämään 
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tämänkaltaista teosta, miten valmistautua ja lämmitellä. Minulla 
on tiettyjä harjoituksia, joita haluan teettää lämmittelyksi, jotta 
tanssijassa heräävät kuuntelu ja herkkyys tunnistaa itsestä lähte-
viä impulsseja sekä avautuminen toisen kohtaamiselle. Muutaman 
esityskerran jälkeen tanssijat kysyivät, voisivatko he lämmitellä eri 
tavalla, siten että soitetaan musiikkia ja vähän bailataan. Suostuin 
kokeiluun. Se jäi yhteen kertaan, sillä tämä lämmittely vei jokaisen 
tanssijan niin henkilökohtaiseen suuntaan, ettei se tuonut heitä 
yhteen vaan vei erilleen. Se ei tukenut tämän teoksen tekemistä. 
Myös tuossa lämmittelyssä käytetty rytmimusiikki osoittautui on-
gelmalliseksi, sillä Kierto-esityksen musiikki on enemmänkin ääni-
maisema, joka antaa tanssijoille impulsseja. Rytmimusiikki herätti 
toisenlaiseen kuunteluun, eikä toiminut tämän työn lämmittelyyn. 
Kokeilu oli kuitenkin hyvä oppimiskokemus.
Se, miten ohjaan, sisältää siis myös sen, miten esitykseen läm-
mitellään. Se ohjaa suunnan, mutta koskaan en silti tiedä, millaisia 
valintoja tanssijat tekevät itse esityshetkellä. Tämä työtapa syntyi 
väitöstutkimukseni kokeilujen ja pohdinnan kautta. Taiteellista työtä 
tehdessä ei joudu niin tiukkojen kysymysten äärelle – en ainakaan 
itse joudu – kuin mihin tutkimuskysymykset veivät. Ne asettivat poh-
timaan, mitä haluan, miten teen ja mitä olen sanomassa. Tutkimus-
kysymykseni, miten käytän Alexander-tekniikkaa koreografisessa 
prosessissa, kaikkine pienine vivahteineen, johti tällaiseen työtapaan. 
Tätä menetelmää käyttäen olen tehnyt viimeisimmät koreografiani. 
Ovatko Kierto-teoksen eri esitykset poikenneet paljon toisis-
taan, uskaltavatko tanssijat tehdä uusia valintoja aina?
Kyllä, koko ajan ehkä enemmän. Meillä on muutama katsoja ol-
lut katsomassa toisenkin kerran ja sanonut, että tämähän oli ihan 
erilainen. Vaikka teoksen rakenne ja tehtävät säilyvät samoina, 
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vivahteet muuttuvat kuten myös se, kuka ottaa näkyvämmin soolon 
tai ketkä tekevät duettoja. Juuri eilisen esityksen jälkeen eräs kolle-
gani kehui, että olin tehnyt hienon komposition hyppykohtaukseen. 
Kiitos kuului kuitenkin tanssijoille, jotka olivat niin läsnä hetkessä, 
että tarttuivat toistensa ehdotuksiin, mistä syntyi hieno hyppyko-
htaus. Tällaisen työtavan suuri haaste on luopua yrityksestä tois-
taa se, mikä edellisellä kerralla toimi, ja säilyttää avoimuus uusille 
mahdollisuuksille.
Sinulla nyt on takanasi useampi vuosikymmen, ja olet toiminut 
tosi aktiivisena suomalaisessa tanssitaiteessa mukana. Mihin 
suuntaan koet kentän menneen tai missä ollaan nyt?
Koen kysymyksesi erittäin akuuttina, kun olen nyt 2010-luvulla 
Teatterikorkeakoulussa kouluttamassa tanssijoita tanssin kentälle. 
Käymme opettajakunnan kesken paljon keskustelua siitä, mihin me 
koulutamme uutta sukupolvea. Se, mitä opetetaan ja miten opete-
taan, on muuttunut nyt 2000-luvun puolella. Esimerkiksi nykyään 
opetusohjelmassa on teoria-aineissa vähemmän musiikkiin liittyviä 
ja enemmän filosofiaan liittyviä opintoja. Tanssin koulutusohjelmis-
sa on korostunut somaattisten menetelmien kautta tanssijan itsen 
tuntemisen tärkeys ja kyky oman liikkeen luomiseen yhtä lailla kuin 
toisen antaman liikkeen haltuun ottamisen taito. Totaalinen muutos 
on, että improvisaatiota opetetaan monessa harrastekoulussakin, 
ja tämä lisää opiskelijoiden valmiutta luoda omaa materiaalia. Vielä 
1970-luvulla Riitta Vainio (1936–2015) oli harvoja improvisaation 
opettajia.
Vakituisia työpaikkoja tanssijoille tai koreografeille ei edelleen-
kään ole, mutta parikymmentä vuotta sitten elettiin vielä siinä toi-
vossa, että työpaikkoja olisi mahdollista syntyä. Koska näin ei ole 
tapahtunut, on jo tanssin kandidaatin tutkinto-ohjelmaan lisätty 
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esimerkiksi soveltavan tanssin koulutusta ja muuta omaan ohjau-
tuvuuteen kannustavaa. Tanssin alueilla työskennellessä on oltava 
aloitteellinen ja kyvykäs luomaan omalle työlleen paikka. Tanssijana 
ei voi jäädä odottamaan, että jostain ilmestyy koreografi työllistä-
mään ja maksamaan palkkaa. Koska tekijöitä on nykypäivänä enem-
män, tanssia voi nähdä jopa viikoittain täällä pääkaupunkiseudulla. 
Kaikkia tanssiesityksiä ei edes ennätä nähdä, vaikka haluaisi. Vielä 
1970-luvulla ehti loistavasti näkemään kaikki esitettävät teokset, 
1980-luvulla ehti ihan hyvin, 1990-luvullakin melkein, mutta 2000-lu-
vulla ei enää. Tekijöitä on paljon, kilpailu on kovempaa. Mutta sitten 
toisaalta se, että on paljon tekijöitä, rikastuttaa myös. Se vie tätä 
alaa eteenpäin. En usko täsmäkouluttamiseen taiteen aloilla.
Olet nähnyt lukemattomia esityksiä Suomessa 1970–1980-lu-
vuista lähtien. Mikä omasta näkökulmastasi suomalaisessa 
tanssitaiteessa on pysynyt samanlaisena ja toisaalta muuttu-
nut?
Minun täytyy tunnustaa, että näkökulmani on Helsinki-keskeinen. 
Ensin tulee mieleen 1970-luvulta silloinen Tanssiteatteri Raatikko, 
joka kiersi paljon Suomessa, ja sitä kautta tanssi, tarkemmin mo-
derni tanssi ja tanssiteatteri tulivat tunnetuiksi ihmisille. Sitten oli 
tietysti paljon sellaisia pienempiä ryhmiä, tekijöitä ja kouluja, jotka 
tekivät omanlaistaan työtä eri puolilla Suomea.
Yksi suuri muutos on tapahtunut tekijöiden määrässä. 1980-lu-
vulla oli vähän yli kymmenen tanssiryhmää ja nyt Tanssin Tiedo-
tuskeskuksen internetsivulla on lukumäärä 53 ryhmää (danceinfo.fi 
25.2.2017). 1970-luvulla ammattikoulutusta sai vain Kansallisooppe-
ran balettikoulussa. Vasta 1980-luvulla alkoi ammatillinen koulutus 
Teatterikorkeakoulussa sekä konservatorioissa ja 1990-luvulla am-
mattikorkeakouluissa. Sillä on ollut valtavan iso merkitys tanssisi-
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vistyksen leviämisessä. Tanssijat kävivät 1970-luvulla ulkomailla 
opiskelemassa esimerkiksi modernin tanssin Graham- ja Cunning-
ham-tekniikoita. Oli koreografeja, kuten Ulla Koivisto, Reijo Kela 
ja Ervi Sirén, jotka tekivät esimerkiksi Cunninghamin liikekielen 
pohjilta töitään. 1980-luvulla oli helpommin ennakoitavissa, mitä 
esityksissä näki, varsinkin, jos oli tutustunut myös uuden tanssin 
tekijöiden kuten Liisa Pentin, Jaana Turusen tai Riitta Pasanen-Wil-
lbergin työhön. Koska tekijöitä on nyt enemmän, on myös teosten 
kirjo laajempi eikä nykyään voi välttämättä ennakkoon kuvitella, 
mitä katsomossa tulee kokemaan.
Nyt 2010-luvulla saattaa olla, että tanssijoita ei näy näyttämöllä 
lainkaan. Voi olla, että vain jokin materiaali liikkuu näyttämöllä, 
ja materiaalin alla on ihminen, joka sitä liikuttaa. Viittaan WAU-
HAUS-ryhmän Flashdance-esitykseen Zodiak – Uuden tanssin 
keskuksessa syksyllä 2016. Käsitteellisyys ja materiaalien kanssa 
toimiminen ovat tulleet uusiksi elementeiksi, joita näen tanssinäyt-
tämöillä. Se mikä oli outoa, mitä vastustettiin 1980-luvulla, on ny-
kyään tullut hyväksytyksi.
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PAU LA TUOV IN EN
Postmodernin tanssihistoriaa 
henkilökohtaisesti
Keskustelu postmodernista saapui Suomen tieteen ja taiteen ken-
tille oman kokemukseni mukaan 1980-luvun lopulla. Oletan, että 
postmoderni liikehdintä liittyi 1900-luvun lopun globalisaation, ku-
lutuskulttuurin ja sosio-ekonomisen muutoksen esteettisiksi ilmen-
tymiksi. Samoihin aikoihin elimme digitalisaation murrosvaihetta, 
joka on yksi osa tuota isoa muutosta. Muistan, että 1990-luvun alus-
sa kuraattori Virve Sutinen kysyi minulta Teatterikorkeakoulussa, 
jossa olin opettamassa, että onko sulla Macci vai PC. Vastasin, että 
on siinä ainakin hiiri. Eli siitä lähdettiin. Taiteilijat alkoivat kiinnos-
tua uusista välineistä, videosta, populaarikulttuurista ja maailman 
kulttuureista. Tarinoiden merkitys väheni, sillä moniäänisyys, mo-
nikulttuurisuus, monivärisyys, visuaalisuus ja alakulttuurit alkoivat 
olla kiinnostavampia.
Postmodernit vaikutteet tulivat tanssitaiteilijan kehitykseeni 
pääasiassa kahden kanavan kautta. Toisaalta näkemieni ja itsekin 
tanssimieni taideteosten myötä ja toisaalta kehollisena, tanssitek-
nisenä oppimisena. Olen tanssijana niin kutsuttu itseoppinut eli sitä 
sukupolvea, joka haki oppinsa pitkälti yksityiskouluista, kavereilta 
ja kursseilta – pääasiassa Euroopasta; tarkemmin Ranskasta, Sak-
sasta, Hollannista ja Ruotsista. Modernin ja postmodernin tanssin 
virtaukset ovat tavallaan piirtyneet suurelta osin tiedostamatta 
omaan kehooni käytännön kokemuksen kautta. Monet oman polveni 
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tanssintekijät kuten Kirsi Monni, Sanna Kekäläinen, Soile Lahden-
perä, Liisa Pentti ja Ari Tenhula lukivat paljonkin alan lehtiä ja 
kirjoja ja sivistivät itseään monin tavoin.
Tanssintekijät eivät suoranaisesti muodostaneet mitään kou-
lukuntaa, sillä kaikilla oli omat erityiset koulutustaustansa ja 
kiinnostuksen kohteensa. Opiskelin itse kirjallisuutta, joten luin 
dekonstruktion teoriaa, Markku Eskelisen ja Jyrki Lehtolan Jälki-
sanat. Sianhoito-opasta ja muita kotimaisia trendikkäitä kirjoituksia. 
Kavereiden kirjahyllyistä löytyi Lyotardia, Derridaa ja niin edelleen. 
Numeroa tekemättä kävimme tanssitaitelijoiden kesken keskuste-
lua siitä, mikä tanssissa oli arvostettavaa ja mikä ei. Nykyvalossa 
keskustelujamme ei ehkä kutsuttaisi kuitenkaan varsinaisesti teo-
reettiseksi keskusteluksi, sillä oma kehollinen kokemus ja tanssijan 
arkipäivä olivat useimmilla meistä keskiössä.
Postmoderni tanssi tuli nähdäkseni Suomeen sekä Yhdysval-
loista taiteilija-opettajien mukana, postmoderneina ideoina ja tai-
deteoksina, että Euroopasta esimerkiksi uuden tanssin kouluissa 
opiskelleiden tanssijoiden välityksellä, muun muassa release-liike-
kielenä. Muutos modernista postmoderniin on veteen piirretty viiva. 
Tyylit ja ideat liukuivat toistensa lomassa opettajien ja taiteilijoiden 
työssä niin, että vasta jälkeenpäin voi yrittää pohtia, mikä oli mitä-
kin vaikutetta. Tätä pohdintaa hahmottelen oman tanssihistoriani 
näkökulmasta.
Aloitin tanssiharrastuksen omalle sukupolvelleni tyypilliseen 
tapaan baletilla 1970-luvun alussa ja jatkoin jazztanssilla ja mo-
dernilla tanssilla. Ensimmäiset kymmenisen vuotta menivät näillä 
– käytiin kavereiden kanssa tanssitunneilla, ja joskus oli tanssikou-
lun esitys. Opettaja näytti edessä, ja me teimme saman perässä. 
Kesäisin käytiin Kuopio tanssii ja soi -festivaalilla, joka oli siihen 
aikaan ainoa paikka, jossa oli mahdollista nähdä taidetanssia, jopa 
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laajemmalla kattauksella, ja opiskella useamman opettajan johdolla. 
Muistan Kuopiosta esimerkiksi Anna Pricen Graham-tunnit vuo-
delta 1986. Siitä on kuvakin, kun istun jäkittämässä lattialla. Se oli 
tuskallista minulle, sillä alaselkäni oli kaikkea muuta kuin sovelias 
Graham-tekniikkaan.
Vielä 1980-luvun lopulla balettia pidettiin jotenkin hienompana 
tai ainoana oikeana taidetanssina, ja meille kerrottiin juttuja, kuinka 
varhaisia 1960-luvun modernisteja oli haukuttu paljasjalkatanssi-
joiksi. Modernisteilla ei ollut juurikaan pääsyä etabloituneille tans-
sinäyttämöille, joita niitäkin oli vähän. Minä ja muut sukupolveni 
tanssijat kärsimme vielä tuolloin myös modernia tanssia halventa-
vista tanssikritiikeistä. 
Jorma Uotinen piti jo vuonna 1981 Kuopio tanssii ja soissa kurs-
sin, jonka kautta postmoderneja hippusia voisi ajatella tulleen suo-
malaiselle tanssikentälle, vaikka kurssi markkinoitiin luonnollisesti 
modernina tanssina. Jorma oli työskennellyt Pariisissa koreografi 
Carolyn Carlsonin kanssa ja oli ensimmäinen julkisesti iso tanssi-
taiteilijanimi Suomessa. Carlson taas oli modernin tanssin uudis-
tajan, Alwin Nikolaisin, oppilas. Carlson toi postmoderneja ideoita 
Suomeen, ja ne näkyivät mielestäni kirkkaasti Jorma Uotisen tai-
teilijuudessa. Muun muassa improvisaatio ja vahva visuaalisuus 
olivat Carlsonin taiteen kulmakiviä. 80-luvun puolivälissä Carlson 
vaikutti improvisaatiokurssiensa kautta laajemminkin suomalai-
siin tanssijoihin. En väitä, etteikö postmoderni olisi tullut monia 
muitakin reittejä, mutta omalla tanssijan urallani Uotisen nousu 
näyttämölle ja julkisuuteen oli tajunnan räjäyttävää. Sitä ennen olin 
nähnyt lähinnä narratiivista puheteatteria ja balettia tanssikoulujen 
esitysten lisäksi. Uotisen liikekieli olikin puhdasta liikettä, ja esityk-
sen visuaalisuus oli vahvaa, symbolista, runollistakin mutta samal-
la kirkkaan raikasta. Uotinen toi myös Suomeen valosuunnittelija 
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Claude Navillen, ja he pitkälti juurruttivat Suomeen ymmärryksen 
valosuunnittelusta taiteena. 
Vaikka 80-luvun alkupuolella tosiaan puhuttiin vain modernis-
ta tanssista, Uotisen merkitys on mielestäni suuri, sillä erityisesti 
taideteostensa kautta hän toi paitsi modernin myös postmodernin 
esille, vaikkei hän itse muistaakseni puhunut juuri postmodernista. 
Pakko huomauttaa, että 80-luvun naistaiteilijoilla ei ollut juurikaan 
mahdollisuuksia tai rohkeutta tehdä taideteoksia tai tuoda ajatuksi-
aan vahvasti näkyville suurilla, etabloituneilla näyttämöillä. Pohdin 
syitä tähän. Oliko naistanssijoiden vaikeampaa saada sekä henkistä 
että rahallista tukea omalle työlleen? Pääsivätkö esille vain ne, joilla 
oli balettitaustaa? Tekivätkö naiset joskus liian radikaaleja esityk-
siä? Esimerkiksi Sanna Kekäläisen töissä tanssin ja tanssitaiteen 
rajat laitettiin sillä tavalla koetteelle, että kriitikot saattoivat lähteä 
esityksestä kesken pois. Kekäläisen liikekieltä ei siis pidetty tanssina 
lainkaan. Esityksiä myös haluttiin esittää tai jouduttiin esittämään 
”ei-korkeataideolosuhteissa” kuten Kaapelitehtaalla tai Vanhalla 
ylioppilastalolla. Tanssitaiteella ei ylipäänsä ollut sille pyhitettyjä 
tiloja, toisin kuin teatterilla. Eikä juuri ole kyllä vieläkään.
Jorman teokset olivat kuitenkin tuolloin tunnistettavasti tans-
sitaidetta suurilla näyttämöillä. Jorman teoksissa ei ollut tärkeätä 
”jäkittävä” tekninen virtuositeetti tai siirappinen kertomus vaan 
hengittävämpi, soljuvampi, luova, juoneton taiteilijan oma näky 
tanssitaiteesta, jossa myös valosuunnittelulla oli siis merkittävä 
osansa. Siihen aikaan suomalaisilla tanssisaleilla ja tanssikouluissa 
treenattiin lähinnä moderneja tanssitekniikoita Grahamin, Cunning-
hamin ja Limónin mukaan siihen malliin, että luovalle taiteelle ja 
omaehtoiselle ilmaisulle tai koreografian tekemiselle ei jäänyt juuri 
sijaa. Koska olosuhteita eli rahaa tai esitystiloja ei ollut, saleilla 
keskityttiin viilaamaan tanssitekniikkaa, ja toisaalta ajan pedago-
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giikka ei tunnistanut taiteilijaksi kasvua. Me naisharrastajat emme 
myöskään olleet koskaan ”tarpeeksi hyviä” vaan aika tavanomaisia 
tyttöjä, joilla kaikilla taisi olla jokin kroppakompleksi. Tanssivat 
pojat erottuivat joukosta, sillä heitä oli vain jokunen. 
On vaikeata olla mainitsematta Ulla Koivistoa, jota pidän pait-
si modernistina myös osin postmodernistina, sillä hänen 80- ja 
90-lukulaisissa koreografioissaan tunnistan postmodernia henkeä. 
Merce Cunninghamia kutsutaan postmodernin tanssin isäksi, ja 
Ulla oli opiskellut hänen johdollaan. Cunningham korosti puhdasta, 
linjakasta liikettä ilman tunneskaaloja ja toi mm. sattuman käytön 
koreografiaan. Ulla nojasi myös puhtaaseen liikkeeseen ja toi nyky-
musiikin uudella tavalla olennaiseksi osaksi taideteosta.
Cunninghamin toinen oppilas, Reijo Kela, toi kuitenkin mieles-
täni vielä selkeämmin postmoderneja ideoita suomalaiselle tanssi-
kentälle teostensa kautta. Hän oli kotimaassamme ensimmäinen 
tanssitaiteilija, joka teki teoksensa pääasiassa teatterinäyttämöiden 
ulkopuolelle taiteellisin perustein ja oli taiteilijana hyvin omintakei-
nen. Kelan töissä Cunningham-liikekielestä muistuttaa vain jokunen 
tunnistettava liikeaihio, muuten hän improvisoi omalla tunnistetta-
valla liikelaadullaan. Muistan vaikuttuneeni, kun Kela kertoi, että 
Cunningham oli opettanut hänelle, että ”tanssitaiteessa voi tehdä 
mitä vaan”. Kela ei juurikaan pitänyt tanssitunteja, vaan teki teoksia 
muun muassa Suomussalmi-ryhmän kanssa ja vaikutti sitä kautta. 
Ehkä Uotiselle ja Kelalle yhteistä oli se, että he eivät esittäneet 
teoksissaan ulkoista ”roolia” vaan perustivat esiintymisensä omaan 
vahvaan persoonaansa. 
1980-luvun Suomessa vaikuttivat mielestäni myös ”hieno-
virtana” varhaisen modernin tanssin tai eurooppalaisen vapaan 
tanssin vaikutteet, ehkäpä silloisten liikunnanopettajien tuomina 
ajatuksina, ja hiljaisesti jo postmoderneja aihioita sisältäen, joten-
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kin ”salaa”. Tunnistan vaikutteiden liittyvän henkilökohtaisen ja 
pehmeän, abstraktin oman liikkeen ja itseilmaisun ihanteisiin. Esi-
merkiksi Ervi Sirén kehitti omaa vastaavaa metodiaan jo varhain 
Teatterikorkeakoulussa. Moderni tanssi taas oli mielestäni varsin 
kytkeytynyt auteurin määrittelemään esteettiseen tanssityyliin ja 
lihastyötä korostavaan tanssitekniikkaan sekä jonkin määritellyn 
roolihahmon tunneilmaisuun (Graham, Limón) tai toisaalta puhdas-
ta teknistä muotoa painottavaan (Cunningham) näyttämötanssiin 
postmodernia enteillen. 
1980-luvulla mahdollisuuksia taideteosten luomiseen ja ammat-
timaiseen esiintymiseen oli siis hyvin vähän eikä taiteilijana kasva-
miseen kiinnitetty tanssinopetuksessa juuri huomiota. Kävin itse 
koko 80-luvun Suomessa ja Euroopassa erilaisilla tanssikursseilla, 
jotka sisälsivät lähinnä joko baletin, jazzin tai modernin tanssin tek-
niikkaa. Itselleni tärkein modernin tanssin opettaja oli ehdottomasti 
Clay Taliaferro. Sanoisin, että hän oli guruni. Taliaferro opetti omaa 
versiotaan modernin tanssin Limón-tekniikasta. Tanssinopiskelu 
oli lähinnä tekniikan hiomista, mutta Taliaferro puhui meille myös 
esiintymisestä. ”Don’t touch your leotard!” oli ehkä mieleenpainu-
vin ohje. Sillä hän pyrki poistamaan oppilaista balettimaista rinta-
kehän pörhistelyä ja saamaan oppilaat maadoittumaan, olemaan 
läsnä. Taliaferro korosti painovoiman käyttöä ja nivelten rentoutta 
enemmän kuin kukaan aiempi opettajani. Taliaferro oli kuitenkin 
tunnistettavasti juuri modernin tanssin opettaja. 
Reippaasti ilmaiseva ja tarinaa kertova tanssiteatteri oli Suo-
messa voimissaan 80-luvulla. Tällä viittaan lähinnä Tanssiteatteri 
Raatikkoon, sillä paljon muita etabloituneita ryhmiä ei ollutkaan. 
Raatikon tuon aikaista tyyliä pitäisin jonkinlaisena modernin bale-
tin, modernin tanssin ja suomalaisen teatterin fuusiona. Raatikko 
ei mielestäni todellakaan ollut postmodernia juuri tarinallisuuden 
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ja tanssin muotokielen takia. Sitä vasten pystyin itse mieltämään, 
mitä postmoderni oli – jotain ei-raatikkomaista. Se oli jotakin, missä 
on raikas visuaalisuus ja missä ei ole tarinaa, ei miimisyyttä eikä 
roolihahmoja.
Ensimmäinen teos, jonka itse hahmotin selkeästi postmoder-
nina, oli Tommi Huovisen koreografia Yksin vai kaksin (1987). Olin 
siinä itse mukana tanssijana, ja se olikin ensimmäinen kerta, kun 
muistan, että työryhmä myös itse käytti termiä postmoderni. Tom-
mikin oli Carlsonin oppilas, ja hän oli ollut jonkin aikaa Pariisissa 
Carlsonin ryhmässä Uotisen tapaan. Teoksessa oli minimalistinen 
musiikki, toistoa, värit musta, valkoinen ja punainen. Teosta luotiin 
yhdessä, vaikka koreografi toikin raakaliikemateriaalia ja ideoita. 
Linkitin postmodernin vahvasti paitsi edellä mainittuihin piirteisiin 
niin myös ei-kerronnallisuuteen ja ”ei-ilmehtimiseen”, eli emootioita 
ei haluttu esittää näyttämöllä. Toisin sanoen, emme representoineet 
tarinaa vaan esiinnyimme vahvasti itsenämme. Se tuntui raikkaalta. 
Erityisen suosittua oli tuolloin olla kertomatta käsiohjelmassa mi-
tään teoksesta. Turha selittely koettiin yhtä lailla vanhanaikaisena. 
Teos oli minulle selkeä käänne, jolloin aloin mieltää itseni ennemmin 
taiteilijana kuin tanssijana. Postmoderni toi nimittäin mukanaan 
tämän yhteisluomisen: ajatuksen työryhmän tasa-arvoisuudesta 
itse luomisprosessissa.
Kunnollisen särön moderniin tanssikäsitykseeni toi myös tu-
tustuminen intialaiseen tanssiin vuonna 1988. Opiskelin Delhis-
sä kathak-tanssia puoli vuotta. Sitä ennen olin törmännyt afroon 
kollegani Kaisa Torkkelin kautta, ja vuonna 1988 osallistuin en-
simmäiselle Anzu Furukawan butotanssin kurssille, josta seurasi 
myös kurssilaisten esitys Cells of an Apple workshopin päätteeksi. 
Nämä törmäykset alkoivat muuttaa ajatuksiani siitä, mitä tanssi 
on. Maailmani ja tanssikäsitykseni alkoi laajeta. Muistan sanoneeni 
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kollegalleni Pirjo Yli-Maunulalle, että ”buton jälkeen ei ole paluuta 
taaksepäin”. Samoihin aikoihin tanssin itse Sanna Kekäläisen teok-
sessa Valkoisia ja äänettömiä raivoja (1989), jota ei todellakaan voinut 
sanoa moderniksi. Heiluimme muun muassa kirveen ja keppien 
kanssa, taisimme huutaa täysillä ja välillä jökötin nurkassa, mutta 
ilman tarinaa tai siihen liittyvää tunnetta. Huudot ja muut olivat 
esteettisiä ratkaisuja, eivät tarinaa. Me vain presentoimme, tai ehkä 
dekonstruoimme perinteistä tanssiesitystä?
1990-luvulla postmodernin vaikutteet laajenivat ja syvenivät. 
Euroopassa puhuttiin uudesta tanssista, kun viitattiin muuhun kuin 
moderniin tanssiin. Uuden tanssin kautta suhteeni liikkeeseen alkoi 
muuttua ja modernit tekniikat alkoivat tuntua todella vanhanaikai-
silta. Uuden tanssin tekniikat korostivat release-aineksia, rentoa ja 
soljuvaa liikettä. Painon siirto oli teknisesti tärkeä erottava tekijä 
modernista, jossa ahkeroitiin koontojen tai jäkitysjalannostojen 
kanssa kehon painopiste keskellä. Toisaalta ”guruni” Clay Taliafer-
ron opetuksessa oli ollut jo ”pehmeyttä” ja maan vetovoimaa sekä 
painonsiirtoa korostavaa ajattelua enemmän kuin perinteisimmässä 
modernissa tanssissa. 
Uuden tanssin polvesta muun muassa Soile Lahdenperän, Riitta 
Pasasen ja Liisa Pentin ulkomailta tuomana release- ja lattiatek-
niikat alkoivat vaikuttaa Suomessa ja minuunkin vahvasti. Sanna 
Kekäläisen ja Kirsi Monnin taideteokset olivat radikaaleja ja toivat 
uutta estetiikkaa ja älyä tanssitaiteeseen. Tanssi ja performanssi 
lähenivät toisiaan. Trendit nivel- ja luukeskeisestä liikkumisesta, 
sisuskalujen hahmottamisesta, arkiliikkeestä, maadoittumisesta ja 
solutietoisuudesta nousivat entistä enemmän esiin. Lattiaa käytet-
tiin yhä enemmän. Soile Lahdenperän muistan sanoneen, että hän 
aikoo kontata virtuoottisemmin kuin kukaan. Ehkä myös erilaiset 
tiedostavat ja filosofiset teemat alkoivat nousta teosten aiheiksi.
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1990-luvun alussa aloin kiinnostua myös tanssivideosta ja -elo-
kuvasta, opiskelin lisää intialaisia tansseja ja tutkin esiintyjyyttä, 
ääntä ja performanssin elementtejä. Tanssivideo ja tanssieloku-
va alkoivat nousta tietoisuuteen siksi, että tanssijat alkoivat heti 
80-luvun lopussa hyödyntää videokameraa oman työnsä apuna. 
Harjoituksia ja esityksiä tallennetiin. Samalla heräsi kysymys, miksi 
tanssia kuvattiin niin kuin kuvattiin eli epädynaamisesti. Liikkeessä 
ei ollut liikkeen tuntua. Mietin, missä oli itsenäinen tanssielokuva. 
Tanssivideoon kiinnostusta herätti myös 90-luvun merkittävä ko-
reografi Kenneth Kvarnström. Ehkä osin hänen työnsä innoitta-
mana kävin Kööpenhaminassa ja Tukholmassa tanssia ja videota 
yhdistävillä kursseilla. Myöhemmin 90-luvun puolivälissä teinkin 
Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen laitoksen ja Taideteollisen kor-
keakoulun elokuvataiteen laitoksen kanssa tanssielokuvayhteistyötä 
parin kurssin ja projektin myötä.
Postmodernit elementit ja ajatukset sekoittuivat jollakin tavalla 
kaikkeen tekemiseeni. Ensimmäinen oma sooloteokseni Umpikuja 
(1992) sisälsi mielestäni postmoderneja elementtejä. Siinä oli muun 
muassa vahvaa lainausta, viittauksina Roman Polanskin elokuvaan 
Cul-de-sac, ja nojaamista esiintyjyyteen, olemiseen esillä, millaista 
oli ollut aiemmin lähinnä Kekäläisen ja Monnin teoksissa. Halusin 
etsiä uutta tapaa olla esillä. Tämän laadun tunnistaminen oli tär-
keätä, sillä esiintymisen laatu erotti 90-luvun tanssin merkittävästi 
esimerkiksi näyttelijäntyöstä suomalaisessa teatterissa. Näyttelijät 
esittivät draamallisia roolihahmoja ja eläytyivät ”suurieleisesti” 
rooleihinsa ja roolihahmojen psykologiseen kaareen tarinassa. Näyt-
telijä kätkeytyi usein roolin taakse, mutta tanssijoilla kyseessä oli 
pikemminkin esillä oleminen läsnäolon prosessina.
Minulla oli Umpikujassa hahmo, mutta pyrin sen rakentami-
sessa johonkin ihan muuhun kuin roolityön rakentamiseen. Ajat-
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telin sitä enemmän oman itsen, elokuvallisemman hahmon ja esillä 
olemisen välimuodoksi. Oma itse tarkoitti kuitenkin muuta kuin 
”persoonallinen minä”. Muistan, että Kirsi Monni puhui tuohon ai-
kaan egottomasta olemisesta. Minulle egoton oleminen näyttämöllä 
viittaa tekniikkaan, joka saavutetaan harjoittelemalla. Siinä ei saa 
näkyä oma rakennettu persoonallisuus, ei roolihahmo, ei yleisön 
miellyttämishalu, vaan pikemminkin itämaisten filosofioiden tavoin: 
oleminen. Tanssijat siis harjoittelivat kehon optimaalista linjausta, 
painovoiman hyväksymistä, solutietoisuutta, kolmiulotteista kehoa. 
Etsimme tavallaan universaalia kehon olemusta ennen kuin hen-
kilöhistoria on veistänyt siihen merkkinsä. Jotain tämänkaltaista 
ainakin koin itse. Ehkä muista aikalaisistani poiketen minulle oli 
tärkeätä myös huumori, sellainen hieman absurdi huumori. Työs-
kentelin Umpikujassa myös keston kanssa, mikä lienee postmoderni 
piirre. Ensimmäisessä kohtauksessa juoksen jääkaapin ympärillä 
yli viisi minuuttia oranssi uimalakki päässä. Eräs naiskatsoja tölväi-
sikin Kuopion kaupunginteatterin kahviossa, että ”ihan tyypillistä 
naiselle, kun ei osata lopettaa ajoissa”.  
Vuonna 1993 tein sooloteoksen Käsikranaatti, jota esitettiin 
Suomenlinnan Suomenlinna mutapainii ja tanssii -festivaalilla, jota 
mm. Tero Saarinen oli järjestämässä. Esitin siinä prinsessa Dia-
naa ja hänen turhaumaansa. Teos oli performatiivinen ja sisälsi 
omaa tekstiäni. Olin kirjoittanut englanniksi kuvitteellista Dianan 
puhetta, jossa hän purki turhautumistaan. Liikettä siinä ei ollut ni-
meksikään, ja esitin sen leveällä ikkunalaudalla, ison kaari-ikkunan 
edessä. Minulla oli jälleen hahmo, jolla oli jopa elävä esikuva, mutta 
koin sekoittaneeni siihenkin omaa itseäni ja olemistani.
Vuonna 1994 loin performanssityyppisen tanssiesityksen Chinese 
MTV, yhdessä japanilaisen säveltäjä Shoin Kankin kanssa. Tästä 
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teoksesta on jäänyt mieleen erityisesti harjoitukset Sibelius-Akate-
miassa öisin ja vahtimestarin hyökkäys paikalle pelastamaan minut, 
sillä esitykseen kuului kirkumista nō-teatterin tyyliin. Nō-teatteria 
esittävät perinteisesti vain miehet, mutta Shoin Kanki halusi minun 
esittävän tätä tyyliä Marita Kattila -nimisenä hahmona. Esitys oli 
sekoitus korkea- ja populaarikulttuuria ja nō-teatterilainauksia. 
Postmoderniin taisi siis kuulua sekin, että lainattiin piirteitä maa-
ilmankulttuurista.
Postmoderni toi myös taiteidenvälisyyden vahvemmin tanssi-
taiteeseen. Vuonna 1996 tein ympäristötanssiteoksen Herkät Nu-
put hotelli Seurahuoneen ravintolassa yhdessä kuvataiteilija Erkki 
Soinisen kanssa. Samoin vuonna 1995 tein soolon Viisi muotokuvaa 
Paula Tuovisesta, jossa työskentelin myöskin eri alojen taiteilijoi-
den kanssa. Konsepti oli minun, mutta koreografeina toimi viisi 
taiteilijamiestä, joista esimerkiksi yksi oli tunnettu säveltäjä ja yksi 
tunnettu teatteriohjaaja. Esitin eri koreografien tekemät tanssit pe-
räkkäin kertomatta yleisölle koreografien järjestystä, mikä ahdisti 
yleisöä. Havahduin myöhemmin siihen, että teoksessa oli konsepti 
ja käsitteellinen idea esityksestä ja tanssimisesta. Vuonna 1995 ei 
vielä juuri puhuttu käsitteellisyydestä. Teoksen idea oli merkittävä, 
vaikkei itse teos niinkään. Häpesin tätä teosta ehkä omistani eniten, 
sillä tämän tyyppinen työskentely ei ollut tavanomaista. Mutta ehkä 
tätä voisi kutsua jo hieman postpostmoderniksi? Näissä teoksissa 
postmodernia oli mielestäni se, että koreografina työskentelin ta-
saveroisesti muiden alojen taiteilijoiden kanssa. Jo Cunningham 
työskenteli usein tasaveroisessa suhteessa eri alojen taiteilijoiden 
kanssa, joten voisi tulkita, että postmodernin liikehdinnän kautta 
tällainen työskentely tuli hyväksyttäväksi. Tätä uraa raivasivat mo-
net jo mainitsemani vahvat naistanssitaiteilijat Suomessa. 
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Suuri osa mainitsemistani taiteilijoista on opettanut myös Teat-
terikorkeakoulun tanssitaiteen laitoksella, joka perustettiin vuonna 
1983. Se oli tanssikenttäämme radikaalisti muuttava tapahtuma. 
Suomalainen nykytanssi nimittäin kehittyi modernin ja postmoder-
nin risteytymisestä – modernistien ja postmodernistien vuorovai-
kutuksessa.  Merkittävää on, että silloin opettaneet opettajat olivat 
itse ”modernin ajan” tanssijoita, mutta heidän saamansa vaikutteet 
myös teatterialalta ja muu oma kehittämistyö postmodernien kan-
sainvälisten virtausten lisäksi toivat uusia tuulia minun sukupolveni 
tanssijoille. Tämä välittyi seuraaville sukupolville.
Alkuun seurasin läheltä laitoksen toimintaa, sillä siellä opiskeli 
monta aiempaa oppilastani Oulun tanssistudion vuosiltani 80-luvun 
alusta ja Helsingin Tanssivintiltäkin, jossa opetin 80-luvun lopul-
la ja 90-luvun alussa. Sain myös seurata samalla kansainvälisten 
opettajien vaikutuksia. Heti laitoksen perustamisen jälkeen sain 
myös itse työskennellä entisten oppilaideni kanssa ja oppia sa-
malla itse.  Nykyinen tanssijantaiteen professori Ari Tenhula piti 
Oulussa, josta olen kotoisin, improvisaatiokurssin jo vuonna 1984. 
Vaikuttavaksi koreografiksi kehittynyt Arja Raatikainen piti myös 
kursseja ja teki opinnäytteensä Painajainen oululaisille tanssijoille 
1987. Painajaisessa oli mielestäni postmoderneja vaikutteita: muun 
muassa ei-kerronnallisuus, minimalistinen musiikki ja minimalisti-
set näyttämötapahtumat sekä tanssijoiden tapa olla esillä. Postmo-
derni saapui tanssikentällemme siis hyvin monien kansainvälisten ja 
kotimaisten kohtaamisten ja kierrätysten kautta, opettajilta toisille, 
opiskelijoilta opettajille, kaverilta toiselle ja idolilta opiskelijalle.
Aloin itse opettamaan Teatterikorkeakoulussa vuonna 1995, 
jolloin jo puhuttiin taiteilijaksi kasvamisesta, mutta tanssitaide eli 
vielä teatterin varjossa. Silloin olivat kuitenkin jo vahvasti käyn-
nissä prosessit, joista ovat syntyneet postpostmoderni ja huikea 
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suomalaisen tanssitaiteen nousu 2000-luvulla. Emme kuitenkaan 
puhuneet juuri letkautuksia enempää postpostmodernista. Sen 
sijaan aloimme puhua nykytanssista, varmaan joskus 90-luvulla. 
2000-luvulla termi oli jo vakiintunut Suomessa. Nykytanssille eri-
tyistä on se, että sen sisään mahtuu paljon enemmän diversiteettiä 
kuin modernin ja postmodernin kaudella oli näkyvissä. Tanssitai-
teen kenttä ja tanssikäsitys ovat laajentuneet, kenttä on tasa-ar-
voistunutkin ja nykyinen diversiteetti tekee tanssitaiteen kentästä 
aiempaa sallivamman. Monet kokeilut, joita 80-90-luvuilla tehtiin, 
ovat nykyisin arkipäivää.
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SA N NA K EK Ä LÄ IN EN
Ehdotuksia sukupuolien  
esittämiseksi näyttämöllä
Teksti pohjautuu Sanna Kekäläisen taiteilijahaastatteluun, jonka 
Niko Hallikainen teki Ruumiillisen taiteen teatterissa keväällä 2017.
Hallikainen: Mikä tanssitaiteellinen koulutustaustasi on?
Kekäläinen: Kävin 1980-luvun alussa Lontoon School of Contem-
porary Dancen, joka edusti erittäin eri perimää kuin Amsterdamin 
SNDO silloin. Se oli ihan hyvä koulu. Sitä ennen taustani tanssijana 
oli pikkutyttönen koulun penkillä, tanssin balettia. Siihen aikaan 
Helsingissä puuhattiin tanssitaiteen laitosta. En jotenkin jaksanut 
sitä odottaa enkä ollut kauhean kiinnostunut siitä, koska minua 
pelotti, ettei se olisi hyvä. Se oli hämmentävän suurta laskelmalli-
suutta 17-vuotiaalta ihmiseltä.
Täällä Helsingissä oli ollut ihmisiä kuten Soile Lahdenperä, Jaa-
na Turunen ja Riitta Pasanen-Willberg, jotka olivat opiskelemassa 
Amsterdamissa. Ulkomaille meneminen oli siis luontevaa. Kävin 
muutaman kesäkurssin ja jatko-opintoperiodin SNDO:ssa Ams-
terdamissa mutta päädyin kuitenkin Lontooseen, koska ne ottivat 
minut ja sinne oli hirveän vaikea päästä. Halusin opiskella koreo-
grafiaa, ja siihen henkilöön, joka silloin olin, koulun tiukka meininki 
teki suuren vaikutuksen. Koulun curriculum oli aivan toisenlainen 
kuin esimerkiksi Judson Churchin perinne.
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Hallikainen: Miten ne erosivat toisistaan?
Kekäläinen: Koulu edusti teknisesti Graham-tekniikkaa sekä balet-
tia, ja siellä vieraili New Yorkin Cunningham-studiosta opettajia. 
Se oli hyvin modernia tanssia siten, miten ehkä moderni määri-
teltäisiin. Sitten siihen sisältyi koreografian opiskelu, mikä minua 
viehätti. Se, mitä nyt siitä ajattelen, on tietysti aivan eri asia, mutta 
kouluun mennessäni se oli vaikuttavaa. Puolivälissä opiskelua sen 
vanhakantaisuus alkoi keittää minulla yli. Tein koulun loppuun kyl-
lä, mutta hakeuduin muun muassa Amsterdamiin ja Englantiin 
muun toiminnan pariin. Lontoon-aikana minulle tapahtui iso mur-
ros, muutuin ihan täysin. Tietysti, kun Itä-Helsingin tyttö menee 
asumaan Lontooseen, asiat muuttuvat.
Lontoossa sain hyvän peruskehokoulutuksen. Kehon poliitti-
suuden teema tuli praktiikkaani kuitenkin muita teitä kuin tämän 
koulun kautta. Kehon poliittisuuden teema aukesi suurkaupungin 
vaikutuksesta, joka avasi niin monia eri alueita, henkilökohtaisiakin. 
Pyöritin identiteettiäni aika rankasti. Minulla oli opiskelukavereita, 
joiden kanssa teimme enemmän töitä ja joiden kautta sain paljon 
vaikutteita. Koulun tuoma suhteellisen konservatiivinen, tiukka 
maailma menetti merkityksensä.
Hallikainen: Alkoiko työssäsi jo silloin hahmottua näistä outoi-
na nähdyistä tekemisistäsi jotain, jonka voit jäljittää toistuneen 
taiteellisessa työssäsi myöhemmin tai jopa tänäkin päivänä?
Kekäläinen: Koreografiaa opiskellessani alkoi kehittyä ristiriito-
ja, sillä oma tyylini ja uudet kiinnostuksen kohteeni alkoivat olla 
vähän outoja. Queer on ollut osa työskentelyäni aina. Queer on 
ollut identiteettinä läsnä läpi koko tämän uran, eri muodoissa. Se 
käsittää yksinkertaistaen heteronormatiiviselle yhteiskunnalle ja 
maailmankatsomukselle täydellisen vastakohdan; minkä tahansa 
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vinon ja oudon, on se sitten sukupuoli, pusero, seksuaalisuus tai 
ruoka. Tavallaan opin sen kokonaisvaltaisena asiana, jossa ollaan 
vinosti, en yksinomaan homoutena.
Hallikainen: Millainen oli paluusi Lontoosta Suomeen?
Kekäläinen: Palasin Suomeen vuonna 1983. Olin yhden vaiheen hy-
vin selektiivisenä jatko-opiskelijana Amsterdamissa, mutta Suo-
meen paluuni jälkeen keskityin enimmäkseen tekemiseen. Täällä 
Helsingissä oli silloin taiteessa mieletön meininki. Se 1980-luvun 
esittävä skene oli ihan huikea. Se oli ehkä reaktio siihen todellisuu-
teen, mikä Suomessa oli ollut. Se ikäpolvi, joka sitä skeneä alkoi 
tuottaa, toimi ehkä reaktiivisesti järkyttävään harmaaseen 1970-lu-
kuun ja taistolaisuuteen.
Yllättäen tänne vapautui mahdollisuuksien viidakko, jossa kaik-
ki tekivät kaikkea, ja tapahtui mielenkiintoinen sukupuoli-identi-
teettien sotkeutuminen. Koko skene oli hirveän inspiroiva ja vei 
mukanaan. Se oli poikkeuksellinen aika. Se, että kaikki oli todellakin 
mahdollista, oli yleinen ilmapiiri, jonka kaikki sen eläneet muistavat. 
Itse tein koko ajan omia esityksiä. Alusta alkaen olen aina tehnyt 
erilaisiin tiloihin. Performanssiryhmistä olin itse tekemisissä Homo 
$:n lisäksi Jack Helen Brutin kanssa, jonka muodostama yhteisö 
oli tiivis.
Hallikainen: Olitko itse Homo $ -ryhmässä?
Kekäläinen: Joo, mutta se oli täysin väljä liittymä. Siitä ei saanut 
jäsenkirjaa, eikä toiminta ollut järjestäytynyttä. En ole missään 
nimessä ole Homo $:n perusydinosa, johon kuuluivat Chris af Ene-
hielm, Elina Hurme, Annette Arlander ja Pieta Koskenniemi. Ryhmä 
oli jo olemassa, kun palasin Helsinkiin. Olin lukuisissa esityksissä 
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mukana eri tekijärooleissa, riippuen siitä, mikä tilanne ja ryhmä 
nyt kussakin performanssissa sattui olemaan.
Hallikainen: Kuulostaa isolta mutkalta, että poistuu harmaasta 
Helsingistä ja ankeasta kulttuuripolitiikasta suurkaupunkiin, 
joka tarjoaa uusia mahdollisuuksia ja samanmielisiä tekijöitä, 
ja sitten palata takaisin Suomeen, jossa onkin syttynyt tällainen 
kenttä.
Kekäläinen: Helsingissä yllätti se, että täälläkin oli vastassa kiin-
nostavaa toimintaa. Jos täällä ei olisi ollut sitä energiaa, en olisi 
varmaan tänne jäänyt. Minun oli tarkoitus koko ajan lähteä, mutta 
vahingossa kävi niin, etten päässyt lähtemään. Se ilmapiiri kuiten-
kin rupesi kuivumaan pois. Ihmiset muuttuvat ja kaikki muuttuu. 
Sitten tuli lama, joka oli todella paha. Ihmiset jatkoivat omien juttu-
jensa parissa, mutta se mahdollisuuksien ilmapiiri katosi lopullisesti 
1990-luvun alun laman myötä.
Hallikainen: Miten se 1980-luvun ilmapiiri, jossa kaikki oli mah-
dollista, oli ylipäänsä taloudellisesti mahdollinen?
Kekäläinen: Kaiken sai lainaksi, se oli sitä nousukautta. Tulosvas-
tuullisuutta ei ollut keksitty vielä. Me saatoimme harjoitella Teatte-
rikoulun tiloissa ilmaiseksi opetusten päätyttyä. Jos verrataan tuon 
ajan meininkiä siihen, miten nykyisin rakennetaan teos ja minkä-
laiset systeemit ja rahoitukset pitää olla etukäteen, ero on valtava.
Hallikainen: Ja miten toiminta jatkui ilmapiirin kadotessa?
Kekäläinen: Sitten toiminta systematisoitui. Raija Ojalan ehdotuk-
sesta perustimme yhdistyksen Kirsi Monnin ja muutaman muun 
kanssa. Vuonna 1986 perustettiin yhdistys, jolle entisessä legen-
daarisessa Ankkuri-ravintolassa Punavuoren Pursimiehenkadulla 
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keksin nimen. Olin tehnyt Marita Liulian ja Tarja Ervastin kanssa 
yhteistyötä, ja Maritalla oli päiväkirjoja, joita hän kutsui Z-alka-
villa nimillä kuten Zorro. Olin niin vaikuttunut siitä Z-kirjaimesta, 
että Ankkurissa ehdotin nimeksi Zodiak. Teimme siitä papereiden 
kera yhdistyksen ja aloimme roikkua silloisessa Teatterikeskuk-
sessa, jota Raija veti, ja ruinasimme hänen apuaan, koska se oli 
jo byrokraattinen tilanne, jossa piti täytellä yhdistyksen puolesta 
kaikenlaisia asiapapereita. Apuraha-anomukset alkoivat muuttua 
osaksi elämää vahvasti.
Hallikainen: Muuttiko Zodiakin perustaminen paikkaasi ken-
tällä?
Kekäläinen: Paikkani kentällä ei sinänsä muuttunut yhdistyksen 
ensimmäisen kymmenen vuoden aikana ennen kuin Zodiakista tuli 
tanssikeskus. Toiminta oli täysin minimaalisella tila-avustuksella 
tehtyä. Ensimmäiseen muutamaan vuoteen ei tapahtunut mitään. 
Ensimmäinen tila, jonka vuokrasimme sillä pienellä avustuksel-
la vuonna 1989, oli Kaapelitehtaan Suurjännitelaboratorio, jossa 
on nykyisin Hima & Sali -ravintolan jatkotila. Järjestimme sinne 
Uuden tanssin festivaalin. Kaikki taiteilijat toimivat itsekseen ja 
hankkivat rahansa itse. Sitä ennen oli ollut yhteistyövaiheita, mutta 
kun Zodiak rupesi systematisoitumaan, yhteiset teokset Zodiakin 
silloisten jäsenten kesken alkoivat muuttua hyvinkin harvinaisiksi. 
Meillä ei ollut tendenssiä tehdä keskenämme yhteistyötä, vaan se 
oli koreografien yhteenliittymä.
Hallikainen: Tätä haastattelua tehtäessä valmistelet parhail-
laan Zodiakin juhlavuoteen uusintaensi-iltaa teoksestasi Studi-
en über Hysterie, joka kantaesitettiin Kaapelitehtaalla vuonna 
1991. Kerrotko tästä teoksesta?
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Kekäläinen: Se oli osa Zodiakin ensimmäistä kymmenvuotiskautta. 
Olimme järjestäneet jo Zodiakina Uuden tanssin festivaalin, joka 
oli tuonut meille tunnettuutta. Zodiak oli saanut valtionpalkinnon 
heti festivaalin jälkeen koko siitä rupeamasta, koska täällä tanssi-
kentällä ei ollut mitään vastaavaa. Suurjännitelaboratorio oli meillä 
toista kertaa vuokralla tuon festivaalin jälkeen, ja Zodiakin jäsenet 
esittivät siellä omat teoksensa. Tein itse silloin sinne Studien über 
Hysterie -teoksen, jonka kantaesitys oli 6.12.1991. Sen esitimme minä 
ja Tiina Huczkowski. Teos on rekonstruoitu kerran aiemmin, kun 
Virve Sutinen tilasi sen Kiasman avajaisiin, jolloin tein sen Paula 
Tuovisen kanssa.
Hallikainen: Mitkä toimivat tuon teosprosessin innoittajina 
tai lähtökohtina?
Kekäläinen: Lähtökohtia oli monia. Ensinnäkin oli analyyttinen 
lähtökohta, koska olin tuolloin muutama hetki sitten aloittanut 
psykoanalyysin ja halusin kommentoida sitä. Olen myös aina ha-
lunnut teoksiini lähtökohtaisesti privaattia, henkilökohtaista tunnis-
tuspintaa. Tuolloin olin kiinnostunut hysteriasta, koska se on ollut 
kummajainen psykohistoriassa ja minua kiinnosti sen ironisoimi-
nen tai jonkinlaiseen muotoon asettaminen. Studien über Hysterie 
on Josef Breuerin ja Sigmund Freudin kuuluisa tutkielma, mutta 
en kuvittanut sitä tai ottanut siitä aihelmia, vaan se oli referenssi. 
Hysterian kokemuksellisuus oli itseäni kiinnostava asia, ja halusin 
käsitteellistää hysterian näyttämölliseen muotoon.
Pyysin tähän teokseen esiintyjäksi kanssani Huczkowskin, joka 
on sittemmin tanssin kentältä lähes poistunut, vaikka on jonkin 
verran ollut mukana, esimerkiksi Chris af Enehielmin jutuissa, vii-
me vuosina. Toisen henkilön mentaali panos oli teoksessa tärkeä, 
jotta oli mahdollista mennä materiaalin kanssa pitkälle ilman, että 
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se olisi pelkkää puhdasta farssia. Lopullinen muoto oli esittää teos 
kahdella esiintyjällä: stereokuvana suhteessa hysterian peilaavuu-
teen. Katsoja näkee kaksi täysin autonomista mutta identtisesti 
toimivaa hahmoa. Emme tehneet mitään yhtä aikaa tai samalla 
tavalla, mutta meillä oli yhteinen kaava, jonka läpi porauduimme. 
Kävimme läpi harjoitteita, jotka olivat aivan piilotajunnasta kum-
puavia. Ne liikkuivat koko ajan farssin ja tragedian rajalla – että 
onko tämä hauskaa vai kauheaa?
Hallikainen: Onko materiaali siis psyykkisesti haastavaa esit-
tää?
Kekäläinen: Sen esittäminen vaatii jonkinlaista mentaalia fleksibi-
liteettiä tai rajattomuutta. Ne harjoitteet ovat erilaisia järjettömiä, 
primitiivisiä, hyvinkin hiljaisia, pieniä harjoitteita. Nykypäivänä 
Hysterie on edelleenkin aivan yhtä haastava, mutta menen Hysterien 
maailmaan nyt eri paikasta. Teen Studien über Hysterie Zwei -ver-
sioon alkuperäisen teoksen lisäksi toisen, uuden osan, joka reflektoi 
nykytilannetta: mitä nyt ajattelen tällaisesta mentaalimaailmasta ja 
miten koen sitä. Vaikka Studien über Hysterie on hyvin ajaton ja sen 
luoma maailma on arkaainen, se tarvitsee jonkin vastavoiman, jossa 
on tässä tapauksessa tekstiä. Alkuperäisessä Hysteriessä ei ollut 
lainkaan tekstiä. Siinä oli vain lopussa yksi laulu, jossa lainataan 
François Rabelais’n groteskia runoa.
Hallikainen: Minkä koet tekevän siitä taas arkaaisen?
Kekäläinen: Ehkä se ympäristö, johon se asettuu esineittensä ja 
toimintansa kautta. Näyttämöllä on esimerkiksi isoisäni vanhat 
huovat, jotka hän säästi toisesta maailmansodasta. Niissä on tietty 
soundi. Uuteen versioon tulee tiettyjä muutoksia, koska olemme 
nykyisin teatteritilaksi miellettävässä tilassa, kun se alun perin teh-
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tiin raakaan teollisuustilaan, jossa oli betonilattia. Suurjännitela-
boratorio oli todella toisenlainen tila, joka loi tietyt puitteet siihen 
arkaaisuuteen. Meillä ei ollut katsomoa vaan mattorullia, joiden 
päällä katsojat saattoivat istua. Olemme kyllä saaneet sen tuotettua 
jo aiemmin näillä varusteilla eri teatteritiloissa keikkaillessamme. 
Emme kiertäneet paljon Hysteriellä, koska siihen aikaan ei ollut 
tapana keikkailla kuten nykyään. Pääsimme sillä kuitenkin New 
Yorkin NYU-teatteriin, mikä oli todella tavatonta.
Hallikainen: Puhutaan sitten Hysterien aikalaisvastaanotosta 
ja siitä, millaista kritiikkiä se sai?
Kekäläinen: Se otettiin yleisesti ottaen erittäin hyvin vastaan. Var-
sinkin naiskatsojat siihen aikaan olivat hyvinkin innoissaan siitä. 
Hysterien vastaanotto oli kuitenkin ensimmäinen monista sähläyk-
sistä teoksistani kirjoitettujen kritiikkien alueella. Tämä proble-
matiikka töitteni ja kritiikin välillä koskee yksinomaan Helsingin 
Sanomia, jonka monopoliasema oli silloin tuntuva ja on edelleen 
sitä. Vastaavasti taas HBL kirjoitti ihan asiallisesti. Tapahtui niin, 
että meillä oli ensi-ilta, jota oli katsomassa Helsingin Sanomien 
kriitikko Jukka Miettinen, joka lähti kesken esityksen pois katso-
mosta, mikä oli häiritsevää. Tuohon aikaan tämä polemiikki oli ollut 
jo aika tiukkaa, koska Helsingin Sanomissa toimi kriitikkona myös 
Irma Vienola-Lindfors, joka oli perinteinen balettikriitikko eikä 
ymmärtänyt mitään siitä, mitä muutamat meikäläiset nykytans-
sissa teimme. Eli tässä oli jo ollut voimakkaana tämä asetelma ja 
määritelmät siitä, mikä on tanssia. Helsingin Sanomien kriitikoilla 
ei ollut tietotaitoa eikä halua ymmärtää, mitä tämä taiteilija tekee.
Totta kai tilanne herätti sellaisen ärsytyksen, että mitä tämä 
uloskävely on. Siihen aikaan tarvitsi aina sitä lehtinäkyvyyttä – aika-
na, jolloin sosiaalista mediaa ei vielä ollut ja tiedotuksen leviäminen 
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oli alkeellista. Minä, Kirsi Monni ja Marja Silde kirjoitimme suh-
teellisen kiukkuisen vastineen Teatteri-lehteen. Se oli voimakasta 
ilmaisua tilanteen vääryydestä, ei tosin mitään alatyyliä. Teksti ei 
käsitellyt yksinomaan kriitikon uloskävelyä tästä teoksesta, vaan 
se oli koko tätä tilannetta valottava vastine. Raija Ojala, joka oli sil-
loin Teatteri-lehden päätoimittaja, julkaisi sen. Tässä tapahtui heti 
eräänlainen puoluejakauma ensi-illan jälkeen. Minua uhkailtiin, ja 
valtalehden piti muka tuhota urani. Tätä ei kirjoitettu mihinkään, 
vaan se oli suoraan minulle tai minua lähellä oleville ihmisille sa-
nottua.
Tilanne paisui siitä vielä myrskyksi vesilasissa, kun Teppo Sil-
lantaus otti kantaa kirjoittaen Teatteri-lehteen ison ja voimallisen 
vastineen kriitikon oikeuksista näkemättä teosta ja tietämättä 
mistään. Ja Heikki Hellman, joka oli silloin Helsingin Sanomien 
kulttuuritoimituksen päätoimittaja, otti myös voimakkaasti kantaa 
sanomalla, että eihän Helsingin Sanomat kaikenlaisesta kirjoita. 
Virve Sutinen ryhtyi vastavoimaksi puolustamaan koko tätä teko-
tapaamme ja estetiikkaa, joka oli vasta tuloillaan. Keskustelussa 
oli muitakin osallistujia Taide-lehden kautta. Helsingin Sanomiin 
siirtynyt Auli Räsänen kirjoitti Rondo-lehteen, että Sanna Kekäläi-
nen ja Tiina Huczkowski ovat valtavia esiintyjiä, mutta Kekäläinen 
on nyt mennyt teoksellaan liian pitkälle, ja näin ei voi tehdä. Mitä 
enemmän itse reagoin puolustamalla tekotapaani, sitä enemmän 
koko tilanne paheni.
Tämä johti siihen, että Räsänen hankaloitti erittäin pitkälle 
viedysti toimintaani asenteellisuudellaan, kuten kävi Sacre-teok-
seni kohdalla vuonna 2001. Se oli toinen kerta, kun kriitikko kä-
veli kesken ensi-illan ulos. Räsänen kirjoitti teoksesta silti arvion, 
alatyylillä. Hän loi erittäin voimakasta käsitystä, että työni on ja 
erityisesti minä henkilönä olen jotenkin arveluttava tapaus tällä 
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kentällä. Tämä sai päätöksensä vihdoin vuonna 2008. Tuolloin me 
lähetimme tiedotteen toiminnastamme Helsingin Sanomiin ja Rä-
sänen vastasi lähettämällä toimistoomme sähköpostin, jossa hän 
haukkui tekemiseni ja minut. Lähetimme sen takaisin toimitukseen 
ja ilmaisimme, että tällainen on epäasiallista, minkä myötä tilanne 
muuttui.
Hallikainen: Tekotapaanne puolustivat pääosin naishenkilöt ja 
vastustivat mieshenkilöt, ja tämä jakauma herättää kysymyk-
sen, missä vaiheessa feminismi on tullut osaksi työskentelyäsi?
Kekäläinen: Feminismi on aina ollut osa työskentelyäni. Studien 
über Hysterie oli äärimmäisen feministinen teos, jos ajatellaan sitä, 
minkälainen tämä suomalainen yhteiskunta on ollut vuonna 1991. 
Totaalisen heteronormatiivinen, ja sitä se on vieläkin. Hysteriessä 
tapahtui jokin varpaille astuminen. En ollut ollenkaan ajatellut, 
että niin tulisi tapahtumaan. Hysterien ”ruma nainen” oli jotenkin 
niin kauhea, että päällimmäiseksi polemiikiksi jäi se, että teoksessa 
esiintyi jotain, mitä ei muka saisi olla. Se kertoo paljon tästä mei-
ningistä täällä.
Hallikainen: Miten näet feminismin vaikuttaneen teoksiisi Hys-
terien jälkeen? Mainitsit tuon ruman naisen…
Kekäläinen: Ruma nainen ei ollut minulle uusi teema. Olin ottanut 
siihen kantaa jo huomattavasti omissa töissäni ja tehdessäni Homo 
$:n performansseja. Jos Hysterie olisi tapahtunut Amsterdamissa, 
tilanne olisi ollut aivan toinen. Vielä muutama vuosi sitten Suo-
messa ei oikein voinut kirjoittaa lehtitiedotteeseen, että teos on 
feministinen. Nyt feminismistä on tullut valtavirtamuotia.
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Hallikainen: Miten olet päätynyt tulevissa Hysterie-teoksissa 
uuteen miehitykseen, jossa hahmoja eivät esitä enää naiset?
Kekäläinen: Halusin tuottaa teokseen uuden reflektiivisen osan, 
jossa olin ajatellut esiintyä itse. Janne Marja-aho tekee yksin varsi-
naisen Hysterie-uusinnan osan, ja uusintaensi-iltaa varten luodussa 
toisessa osassa esiintyvät Maija Karhunen ja Andrius Katinas. Halu-
sin tehdä tästä sellaisen queer-version, vaikka alun perin ajatuksena 
oli tehdä versio, jossa olisi miehet ja naiset erikseen. Aloin pitää 
itsestäänselvänä, että se alkuperäinen Hysterie ei toimi sellaise-
naan vaan tarvitsee lisäkseen uuden osan, koska aika on toinen. 
Uudessa versiossa on kysymys tekstuaalisuuden sisään tuomises-
ta. Uusintaversiossa on pätkä Catherine Malaboun erittäin hienoa 
teosta Ontology of The Accident. Ja sitten siinä on T.S. Eliotin aivan 
kammottavan seksistinen runo, jonka Maija lukee – neljä kertaa! 
Se on Eliotin näkemys hysteriasta, mutta se on jotenkin ihana, se 
on niin voimakas kuva.
Hallikainen: Milloin nämä tekstuaaliset, teoreettiset referens-
sit ja materiaalit ovat tulleet osaksi taiteellista työskentelyäsi?
Kekäläinen: Ne ovat olleet keskeisiä jo ennen Hysterie-teosta, ja 
2000-luvun puolivälissä aloin systemaattisesti kirjoittaa teoksiini. 
Tekstit tulivat osaksi omia teoksiani, kun minulla alkoi kolista rans-
kalainen naisfilosofia 1980-luvun alussa Lontoossa tanssikoulussa 
opiskellessani. Lempparini edelleen siltä ajalta on Hélène Cixous, 
jonka teksti on ilmavaa ja silti osuvaa. En ole koskaan tehnyt niin, 
että teoriaa kuvitettaisiin tai sitä yritettäisiin tehdä näkyväksi, vaan 
eri teoriat ja kirjallisuus ovat asioita, jotka ovat liikkuneet siellä 
teoksessa mukana. Olen yrittänyt eri tavoin ja eri kautta seurata, 
mitä filosofiassa ja feminismissä rujosti sanottuna tapahtuu. 
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Teorian tarkoitus tämän päivän taiteilijakoulutuksessa ei ole 
se, että kaikista tulee filosofeja tai tohtoreita. Hienoa tai tärkeää ei 
ole ulkoa päin asetettu määre vaan se, mitä taiteilijat saavat omaan 
tekemiseensä esimerkiksi filosofiasta. Teoria on yksinkertaisesti 
vain tiedon, kokemusten ja näkemysten kartoittamista, mikä on 
minusta ehdottoman tärkeää taiteentekijälle. Näkisin asiallisena 
puuttua sellaiseen kynnykseen, että teoriassa nyt olisi jotain vai-
keaa tai hienoa. Onko se edes tarpeen, että taiteentekijä ymmärtää 
kaiken kaikesta filosofiasta? Ei ole. Sen sijaan voi tulkita. Voi napata 
sen, minkä kokee omakseen. Taideteos ei ole sama asia kuin tehdä 
systemaattista tutkimusta filosofiassa.
Hallikainen: Millaista on lämmittää uudelleen esitettäväksi 
vanhoja teoksia?
Kekäläinen: Olen versioinut vanhoja teoksiani paljonkin. Usein on 
ollut niin, että teos on tilattu, jolloin prosessiin on resursseja enem-
män. Jos se taas on ollut oma tekeleeni, se on tarkoittanut aikamois-
ta versioimista. En hae Studien über Hysterie Zweissa rekonstruktiota 
sellaisenaan, vaan esitys tehdään uusintaensi-illan nimellä. Välillä 
uusintaesitykset ovat olleet versioimista niin pitkälle, että esitykset 
ovat olleet kokonaan uusia teoksia, koska on ollut mahdoton löytää 
sitä vanhaa muotoa enää. Studien über Hysterie Zweissa minulla ihan 
selkeä näkemys, että tämä [uudelleen tekeminen] on miellyttävää. 
Tämä on minulle todella läheinen teos, johon minulla on hyvin mata-
la kynnys mennä, koska olen viitannut Hysterie-teokseen muissakin 
teoksissani ja teosprosesseissani paljon.
Hallikainen: Miten teoksen feministiset kysymykset näyttäy-
tyvät nykyajasta käsin? Ja olisiko vastaanotto edelleen yhtä 
radikaalia, jos kaksi naista nyt esittäisivät sen?
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Kekäläinen: Ei sillä ole mitään merkitystä, onko siellä naisia 
tai miehiä esittämässä sitä. Eikä sen pohtiminen, olisiko se yhtä 
radikaalia, ole kiinnostavaa tai tärkeää, sillä missään tapauksessa 
se ei olisi yhtä radikaalia nyt. Olen itse vaikuttanut siihen työlläni 
erittäin voimakkaasti viimeiset 25 vuotta, että näin on. Se, miksi 
Hysterie oli niin radikaali historiallisesti tässä maassa, on se kiin-
nostava asia, ja kertoo tämän maan taidehistoriasta paljon. Siksi, 
kun Harri Kuorelahti ehdotti jonkin teokseni uudelleen versioimista, 
halusin tehdä juuri Hysterien. Halusin tuoda sen vielä esille ja tehdä 
sen kunnolla. Se on minusta hirveän kaunis teos. Ei minulla ollut 
aikanaan yritystäkään olla mitenkään radikaali tai provokatiivinen. 
Koin tekeväni vähän hassua, kovin kaunista ja ironisoivaa sekä erit-
täin feminististä tietenkin. Minulla ei ikinä ole ollut intressiä hakea 
teokselle mitään provokatiivista taustapintaa. Se, että olen sattunut 
olemaan tähän aikaan täällä ja tekemään teoksiani täällä, on ollut 
vähän perkeleellistä. Aikakausi ja minä tyyppinä emme ole oikein 
löytäneet toisiamme.
Hallikainen: Koetko, että olette nyt löytäneet toisenne?
Kekäläinen: Paremmin joo, ehdottomasti koko ajan. Olen sitä yrittä-
nyt työtäni tekemällä edesauttaa. Olen yrittänyt sisukkaasti työntää 
heteronormatiivista maailmankatsomusta sivummalle.
Hallikainen: Missä vaiheessa ryhdyit siirtymään kohti omaa 
toimijuutta ja irtautumaan Zodiakista?
Kekäläinen: 1990-luvun puolivälissä. Aloimme järjestää companyni 
toimintaa loppuvuodesta 1995 ja oman ry-hallinnon perustimme 
1996. Olin vielä Zodiakin toisen vaiheen muokkauslautakunnassa 
1997 asti, mutta sitten ei aika enää riittänyt, kun työ omassa com-
panyssani alkoi olla kokopäivätoimisen teatterin pyörittämistä. Oli 
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selkeää, että täytyi valita, ja jättäydyin Zodiakin toiminnasta pois 
muuten, mutta jäseneksi jäin.
Hallikainen: Miten oman companysi toiminta lähti kehittymään 
alkuvuosista eteenpäin?
Kekäläinen: Ruumiillisen taiteen teatterin tilan löysimme, kun kä-
velimme yhden perustajajäsenen, Mika Backlundin kanssa tyhjän 
tilan ohi. Kaapelitehtaan silloinen johtaja oli hyvin ystävällinen ja 
piti tilaa varattuna, kun eihän meillä mitään rahaa heti ollut. Saim-
me hankittua jotain rahaa, että saatoimme vuokrata tätä vähäksi 
aikaa. Sitten se hiljalleen eteni, ja sama tila meillä on alusta asti 
ollut. Miten toiminta on sitten muuttunut siitä, niin sanoisin, että 
aika drastisesti. Täällä on tekemisen historia. Tässä tilassa on tehty 
ja käyty läpi paljon työtä, paljon teoksia, taiteen tekemisen eri näkö-
kulmia ja eri fyysisiä lähtökohtia. Vapaalla kentällä ei ole tapahtunut 
merkittävää resurssien nousua. Tekijöitä on tullut paljon lisää, joten 
taloudellisesti on huomattavasti heikompaa nykyään. Ensimmäinen 
vaihe tämän teatterin toimintaa oli ensemble-muotoinen, mutta 
rahapulaanhan se kaatui. Täytyi siirtyä periodittaiseen teostyös-
kentelyyn ja osa-aikaisiin työryhmiin.
Hallikainen: Miten määrität itsesi suhteessa siihen ikäpolveen, 
jonka kanssa teitte samaan aikaan 1980-luvulla nykytanssilli-
sia avauksia? Ulkoapäin on niin helppo yksinkertaistaa, koska 
tekijät ovat muodostaneet sellaisen verkoston, jossa on tehty 
töitä keskenään, joten nimiä on helppo yhdistää, vaikka ihmiset 
eivät olisi välttämättä tehneet yhtäkään työtä yhdessä.
Kekäläinen: Sinähän saat määritellä minut ihan vapaasti postmo-
derniksi. En ole koskaan koskettunut postmodernin teoriasta enkä 
kokenut, että se selittäisi minut taiteilijana. Olen määritellyt työ-
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täni ja tekijyyttäni toisin käsittein, kuten suhteessa feminismiin ja 
antikapitalismiin.
Hallikainen: Rakenteellisesti tuntuu, ettemme elä postmoder-
nia vaan hyperkapitalistista aikaa. Mahdollisuuksia on todella 
vähän, ja taiteen tekeminen vaatii todella suuria psyykkisiä ja 
taloudellisia uhrauksia. Sanoit itse kerran taiteilijatapaamises-
sa, kun joku kysyi taiteilijan toimeentulosta, että tällä alalla on 
joutunut tekemään kaikenlaista, ja se pakon edessä ratkaisujen 
tekeminen on vaan kiihtynyt. Mietin jatkuvasti, miten kulttuuri 
ja taidekenttä tulevat kehittymään.
Kekäläinen: En ole optimisti ollenkaan. Maailma tulee tukehtumaan 
neoliberalismiin. Hyvä, että on näinkin vielä jonkin aikaa. Jos tämä 
meininki jatkuu ja uusliberaali kapitalismi jyrää, niin kyllähän se 
purkaa kaikki taiteen rahoitusrakenteet jossain vaiheessa, ja sitten 
ollaan tilanteessa, jossa resursseja jaetaan sen mukaan, että kuka 
on kiva, eikä sillä ei ole mitään tekemistä taiteen kanssa.
Hallikainen: Olet ollut myös tällä kentällä yksi harvoista äänis-
tä, jotka ovat puhuneet avoimesti taloudellisista vaikeuksista. 
Olet puhunut suoraan siitä, miten konkreettisesti leikkaukset 
apurahoissa muuttavat toimintaa ja mahdollisuuksia. Esimer-
kiksi Diva Vulva -teoksessasi ei ollut varaa valosuunnittelijaan, 
mistä syystä osa teosta tehtiin niin, että ohjasit valot itse. Tämä 
omatoimisuus teoksissa ei ole minulle katsojana vain integ-
riteetin kysymys vaan toimintaa taloudellisen pakon edessä. 
Miten koet tämän itse?
Kekäläinen: Kaikkea on täytynyt tehdä. Tässähän käydään nyt 
ihan jättiläismäistä yhteiskunnallista murrosta, joka tulee konk-
retisoitumaan aika pian. Onko valtiollista taiderahoitusta kohta 
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enää olemassa, vaikka se on hyväksi todettu asia? Jos mietitään 
taiteen rahoitusta historiallisesti, muistetaan, että on ollut valtion- 
ja kirkontaidetta, sitten 1800-luvulla kapitalismin synnyn aikana 
porvaristo tuki vielä taidetta. Nyt taas olemme keskiluokkaisessa 
kulutusyhteiskunnassa. Keskiluokka ja kuluttaminen eivät jatka 
niitä arvoja, joiden pohjalta porvaristo tuki taidetta. Tämä menee 
hurjemmalla vauhdilla vain jonkinlaiseen loppuunsa, mutta mitä 
sitten tapahtuu? Taide rinnastetaan kulutushyödykkeeseen, joka 
myydään valmiille yleisölle. Luovan tekemisen idea on ihan toinen 
silloin, kun se tupsauttaa maailmaan asian, jota ei aikaisemmin 
ole ollut olemassa. Yleisön täytyy siis löytää se. Näin asia muuttuu 
elinkelpoiseksi ja luo oman yleisönsä, mikä voi kestää kauan.
Hallikainen: Miten näet sitten tulevat vuodet?
Kekäläinen: Kantaesityksiä tulee olemaan yksi vuodessa ja lisäksi 
toinen Ruumiillisen teatterin toteuttama Keidas-residenssi ja esi-
tysperiodi vuodessa. Joka puolelta kuulee, että raha ei lisäänny. Nyt 
mennään keksi & selviydy -mentaliteetilla eteenpäin. Miten se sitten 
vaikuttaa ihmisiin, tekijöihin, se on todella dramaattista. Hyvää 
lupaavana ilmiönä on tapahtunut esitystaiteen tuleminen tanssin 
puolelle. Olen innolla seurannut diversiteetin tulemista, ja pidän sitä 
erittäin toivottavana. Nyt alkaa kehittyä uusi voimakas marginaali.
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Traces of Duchamp in Postmodern 
Dance Improvisation Traditions
“You think you’re doing something entirely your own, and 
a year later you look at it and you see actually the ‘roots’ 
of where your art comes from without your knowing it at 
all” (Duchamp cited in Tomkins 2013, 49).
Introduction 
This book chapter is a revised version of a paper that I presented 
in Helsinki on December 3, 2016 in which I traced the influence of 
Marcel Duchamp (1887–1968) on dance improvisation and contact 
improvisation. The occasion was Liisa Pentti’s program on post-
modern dance (Postmoderni tanssi Suomessa?, Vol. 2).  
My thesis here is informed by my PhD dissertation, Dance in 
your own way? An analysis of dance improvisation and contact im-
provisation as tradition, interpretation and lived experience (2013)25, 
but more importantly, it is based upon my personal experience as 
a dance improviser and contact dancer, as well as the experiences 
of other dance improvisers. In this paper, I will consider dance 
improvisation and contact improvisation to be traditions, and refer 
25 The Norwegian title is Dans etter egen pipe? En analyse av danseimprovisasjon og 
kontaktimprovisasjon som tradisjon, fortolkning og levd erfaring (2013), – written 
in Norwegian.
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to post-modern dance improvisation practices that originated at the 
Judson Church Dance Theater and Grand Union (Novack 1990, 
Banes 1987, Burt 2006). My analysis will draw upon the work of 
Sally Banes, Cynthia Novack, Ramsay Burt, and others, as well as on 
the ideas of the Norwegian philosopher Tore Lindholm, particularly 
his concept of ”tradition.” 
In working with my PhD, I encountered the work of Marcel 
Duchamp. As far as I could recall, in all my years as a student 
and postmodern dancer I had never heard his name mentioned. 
Consequently, discovering him in my readings was an epiphany. 
I immediately recognized several Duchampian themes that were 
playing vital roles in my experience and understanding of dance im-
provisation and contact improvisation. Although some people may 
initially regard the relationship between dance and these themes 
as tenuous at best, I hope my arguments can convince them that 
they are real and strong. 
I will begin my argument with a summary of Norwegian philos-
opher Tore Lindholm’s conception of tradition, which I have found 
very useful in my examination of this topic. I will then discuss 
Duchamp’s work and discuss why I believe he should be regarded as 
a major influence on traditions in postmodern dance improvisation.
Tradition
Traditions are commonly considered to refer to beliefs and behav-
iors that are transformed as time passes. They embody information 
consciously or unconsciously known and acted upon by people who 
belong to them. As time passes, new information is absorbed into 
any living tradition, and becomes part of it. This process is often 
difficult to discern, which inevitably makes identifying the sources 
of the tradition difficult. 
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The concept of tradition used in this chapter is theoretically 
informed by the ideas of Tore Lindholm (1985), who has been in-
fluenced by the work of Hans-Georg Gadamer (1900–2002). Both 
Lindholm and Gadamer have seen tradition as a historical structure 
that situates its participants and gives them a sense of belonging 
and identity. According to Lindholm, “[W]e human beings are the 
kind of subjects we are partly in virtue of our belonging to tradi-
tions” (Lindholm 1985, 103). He regards tradition as a socio-histor-
ical concept. That is, a phenomenon that is both socially and his-
torically conditioned. It exists, is ongoing, and reproduced through 
transmission and reception. Although traditions are inevitable and 
ubiquitous, Lindholm asserts, they are not necessarily easy to spot, 
and often not even regarded as traditions. To me, his perspective 
shows the importance of knowing as much as possible about the 
origin and content of the traditions one belongs to. They are crucial 
to identity construction: You become the person you are through 
encountering, entering and staying within certain traditions. Here 
is how Lindholm puts this:
In any societal collectivity, such as a nation, a family, a 
profession, but also people who celebrate Christmas, or 
who appreciate jazz, big-game hunters, stamp collectors, 
unionized workers (…), one may identify specific reperto-
ries of practice (skills, competences, the exercise of rules 
or frameworks, opinions, aspirations, sensibilities, roles or 
institutions (…) (Lindholm 1985, 105.) 
Lindholm claims that the repertoire of a living tradition is taken 
for granted. Those who belong to it act and communicate within 
it and through it, without necessarily knowing its exact content or 
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being able to speak about it.  Someone interested in entering into 
it does so in a no-option mode –that is, potential adherents cannot 
question a tradition they wish to become part of. To become part of 
it, they must acquire a repertoire of interpretations, responses and 
ways to act, that enable them to participate. (Lindholm 1985, 110.) 
In my own case, I think of myself as belonging to the traditions 
of postmodern dance improvisation and contact improvisation. I 
first encountered these traditions in 1988 and for many years I have 
been a practitioner of both. I belong to them, as Lindholm would 
argue, and they have become part of my identity. In combination 
with other traditions I belong to, one could say that, they define 
me – who I am. 
Duchamp’s contribution
I believe that postmodern dance improvisation traditions have been 
heavily influenced by the ideas of Marcel Duchamp, and therefore 
his role deserves greater recognition than it has received to date in 
both dance practices and in academic research on dance. Unfortu-
nately, this “hidden part” of these traditions (Rustad 2013) has re-
mained unavailable to those who learn, practice and perform dance 
improvisation and contact improvisation, because most people who 
teach these dance genres and transmit them to others do not know 
their origins. Consequently, the dancers – the ultimate upholders 
of the tradition –are neither fully aware of what they belong to and 
identify with, nor what identifies them. 
Living traditions are always in flux. At the same time, as Hans-
Georg Gadamer observes in his seminal work, Truth and Method, 
“The nature of tradition is conservation, and conservation is a part 
of all historical change.“ He continues: “Even in the stormy up-
heavals in life, for instance in revolutions, the ostensible changes 
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will retain more of the old than one imagines, and the old will melt 
together with what is new – and gain new validity”. (Gadamer 2007, 
268; my translation.)
Gadamer’s observation is borne out in postmodern dance, which 
has sometimes been characterized as a revolution, but integrates 
elements of the modern dance tradition. Based on this premise, we 
could achieve a deeper understanding of the postmodern dance 
tradition by analyzing what has survived from the earlier tradition 
identified with modern choreographers and Merce Cunningham 
(1919–2009). 
One aspect of the modern dance tradition which obviously has 
not survived was the tendency of modern dance choreographers to 
name their companies, schools, and dance techniques after them-
selves, e.g.  the Martha Graham Company and Martha Graham 
dance technique. Another was hierarchical structure. Steve Paxton 
has described it succinctly: 
Post-modern dancers (Cunningham, Marsicano, Waring) 
maintained alchemical dictatorships, turning ordinary ma-
terials into gold, but continuing to draw from classical and 
modern-classical sources of dance company organization. 
It was the star system. (Paxton 1971, 131.) 
It is noteworthy that Paxton, writing in 1971, referred to Cunning-
ham as “postmodern.” More recent books on dance history char-
acterize Cunningham’s work as modern, or somewhere between 
modern and postmodern. The ”star system” offers a clear line of 
distinction between the two traditions. Beginning in the 1960s, New 
York City in particular was a hotbed of groups of anti-hierarchical, 
anti-authoritarian, young people who combined cultural enthusiasm 
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with a new set of values based on ideals of equality in gender, race 
and social matters and active participation in anti-war and sexual 
liberation activism. These values were clearly ill-suited to a belief 
in hierarchy.
Duchamp
In various encyclopedic works, Marcel Duchamp is described as 
a French painter, sculptor, chess player and writer who was born, 
grew up, and died in France, but spent most of his adult life in the 
United States. His work is associated with Cubism, conceptual art 
and Dada (Wikipedia, “Duchamp”), as well as plastic arts, pop art, 
conceptual art, Futurism (Thorkildsen 2014) and Surrealism (MS-
MD).  “Duchamp has had an immense impact on twentieth-century 
and twenty-first century art” (Wikipedia, “Duchamp”). 
Duchamp’s best-known art works include “Nude descending 
a staircase” (1912), “The bride stripped bare by her bachelors, 
even”/”The large glass” (1915–23), and “Fountain” (1917). He is 
equally famous for his “ready-mades,” which have been described 
as “... ordinary manufactured objects that the artist selected and 
modified” as an antidote to what he called “retinal art.” The term 
ready-made was used in the US to describe manufactured items, 
to distinguish them from handcrafted goods. By simply choos-
ing an object and repositioning or joining, titling and signing it, 
Duchamp transformed a manufactured object into art. Another 
idea of Duchamp’s, closely connected with ready-mades, was to 
define objects as works of art arbitrarily, rather than rely on his own 
aesthetics. ”Taste, he felt, whether ’good’ or ’bad’ was the ’enemy 
of art’”(Tomkins 1996, 159).  I will later argue that in various ways, 
the Duchampian concepts of ready-mades and retinal art, as well 
as his idea of not wanting artists’ taste to influence their work, 
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are all integral elements of postmodern dance improvisation and 
contact improvisation. 
After 1923, when he was only 36, Duchamp ceased making art 
objects.  Although he continued to engage in dialogues with artists, 
dealers and collectors, he became obsessed with chess. In 1968, 
he played an artistically important chess match with avant-garde 
composer and musician John Cage (1912–1992) (whom he had met in 
the 1940s) in a concert titled ”Reunion.” The music at this concert 
was produced by photoelectric cells underneath the chessboard 
whenever they were triggered by normal chess moves (Wikipedia, 
“Duchamp”). John Cage was the partner of choreographer Merce 
Cunningham in art and in life. Both became important conduits for 
incorporating Duchamp’s ideas into postmodern dance.
Duchamp in postmodern dance improvisation  
traditions 
Although some prominent writers on postmodern dance give little 
recognition to the contribution of Duchamp (Banes, 1987; Paxton, 
1987/1997), Ramsay Burt (2006) devotes considerable attention to 
the connection between Duchamp and Cunningham, as well as the 
connection between Duchamp and postmodern dance. However, 
he does not discuss Duchamp’s influence on dance improvisation 
and contact improvisation specifically. My aim here is to elaborate 
on this contribution.
John Cage, Merce Cunningham and Robert Rauschenberg 
(1925–2008) 26 all played an important part in the development of 
26 In 1968, Jasper Johns (1930– ) and Cunningham created a Duchamp-inspired 
theater piece, Walkaround Time. In this piece, Johns’s décor replicates elements of 
Duchamp’s artwork The Large Glass (1915–23). However he did not play the major 
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postmodern dance through their influence upon The Judson Dance 
Theater, where postmodern dance originated in 1962. Judson Dance 
Theater consisted of a group of dance artists, some of whom later 
on started Grand Union (1970–1976).  In 1972, Steve Paxton (1939– ), 
who had been involved in both groups, initiated and began develop-
ing Contact Improvisation. Cage and Rauschenberg worked with 
Cunningham on many productions, as composer and set designer, 
respectively; Rauschenberg became part of the Judson Church 
group in 1963; he even created dance pieces for the group (Banes 
1987, Burt 2006). These three artists were major contributors to an 
important turning point in dance history, and all three were heavily 
influenced by Marcel Duchamp. Cage in particular acknowledged 
his fascination with Duchamp:
When asked what artist had most profoundly influenced 
his own work John Cage regularly cited Marcel Duchamp.… 
Cage explains: ...The effect for me of Duchamp’s work was 
to so change my way of seeing that I became in my way a 
Duchamp unto myself. (Perloff 1994, 100.) 
According to Banes (1987) and Novack (1990) Cunningham belongs 
in a category of his own, positioned between modern dance and 
postmodern dance. “Cunningham,” Banes writes, “can be seen as 
a catalyst and inspiration for post-modern dance, as well as an 
authority with whom post-modern dance artists had a critical rela-
tionship” (Banes 1987, 10). It is noteworthy that in 1962, when Judson 




Dance Theater gave its first concert, several of its dancers were or 
had been in the Merce Cunningham Company. While working with 
Cunningham, who worked with Cage as composer and Rauschen-
berg as set and costume designer, these dancers were certainly 
exposed to Duchamp’s ideas.
Cunningham helped pave the way for the radical transformation 
of dance, and Cage played a role in the birth of this new tradition. 
It was Cage who asked Robert Ellis Dunn (1928–1996) to teach a 
workshop in composition in the Cunningham studio. Here is how 
dance artist Simone Forti, who participated, described it:
Dunn began the course by introducing us to John Cage’s 
scores.… The Cage scores got the class off to a good start. 
They provided us with a clear point of departure, and per-
forming them had the effect of helping us bypass inhibi-
tions of making pieces. (Forti 1974, 36.)27    
What happened is consistent with Lindholm’s observation that “The 
critical threshold where a tradition is suspended, or no longer in 
force as a tradition, is not within itself (Bewusstmachung), but when 
its upholders entertain viable rival alternatives” (1985, 108). Dunn’s 
workshop began in 1960; over time, the participants came to think 
of themselves as independent dance artists, rather than “simply” 
dancers. Through creating their own choreography, the possibility 
27 Forti participated in the first Dunn composition workshop together with Paulus 
Berenson, Marnie Mahaffey, Steve Paxton and Yvonne Rainer. Later, Ruth All-
phon, Judith Dunn and Ruth Emerson joined. The next year Trisha Brown, David 
Gordon, Alex Hay, Deborah Hay and Elaine Summers joined (Banes 1987, 11). Forti, 
however, was never part of the Judson Dance Theater. 
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of “viable rival alternative(s)” became clear to them: Rather than 
limiting their dancing to the works of other choreographers, they 
could create their own. Referring back to Gadamer’s concept of 
tradition as an entity that both conserves and transforms, a por-
tion of their earlier traditional content accompanied the dancers 
in their transition from Cunningham to postmodern dance. Thus 
some of Duchamp’s ideas that seeped into Judson Dance Theater 
via Cunningham and Cage were carried over to the new tradition by 
Dunn and by the dancers, and became embodied information there. 
Chance
In the view of many writers, chance operations are the most rad-
ical element in the work of Cage and Cunningham. Here, again, 
we find a concept originally developed by Duchamp that made a 
profound impression on Cage, Cunningham and Rauschenberg. In 
the early part of the 20th century, Duchamp had already suggested 
that works which exhibited artistic ideals such as beauty and craft-
manship could be the result of coincidence as well as of the artist’s 
choices and skill.  “How is it that you used chance operations when I 
was just being born?”(Lotringer 2000), Cage once asked Duchamp. 
When posing this question, he was referring to Duchamp’s 1913 
musical composition incorporating chance operations (Lotringer 
2000). It is easy to discern the relationship between working with 
chance, as Cage did in composing music and Cunningham did in 
making choreography, and Duchamp’s idea of creating art separate 
from, and independent of, the artist’s taste, as well as his rejection 
of retinal art. 
Despite their incorporation of chance in their creative work, 
Cage and Cunningham both disliked the concept of improvisation. 
Perhaps they were uncomfortable that it allowed dancers to pur-
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sue their own tastes and preferences. Conversely, the objections 
of Cunningham and Cage to improvisation may have encouraged 
postmodern dance artists who worked with them to experiment 
with it when they were challenging the established modern dance 
scene (Rainer 1974, 51). At first glance, it may seem paradoxical that 
the belief that dancers themselves should decide what and how to 
dance, which is crucial in postmodern dance improvisation, origi-
nated with dancers trained in the Duchampian concept of chance 
procedures as championed by Cage and Cunningham. Philosoph-
ically, these two approaches appear to be diametrically opposed. 
Here, Banes explains why:
[I]mprovisation allows for the spontaneity that was prized 
by the younger generation, but only through totally con-
scious control, residing anarchically in each individual per-
former – the exact opposite of the surrender to fate implied 
by using chance techniques (Banes 1994, 109). 
Hence, we may say that Duchamp indirectly initiated a shift of 
power determining who and how many should make decisions in 
dance as art form: from one choreographer in modern dance to 
many choreographers in postmodern dance, as in the Judson Dance 
Theater; and from one choreographer/artist to many dance artists 
in improvised performance work, as in Grand Union and contact 
improvisation.28
28 Some of the dancers in Dunn’s workshop (Simone Forti, Trisha Brown (1936-2017), 
and Yvonne Rainer) acquired experience in improvising through their work with 
Anna Halprin (1920– ) (Burt 2006, 14). 
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Cage, Cunningham and Rauschenberg were all inspired by 
Duchamp’s idea that an artist’s preferences and taste should not 
direct her or his art. This idea underlies Cage’s “prepared piano,” 
which means “a piano that has had its sound altered by placing ob-
jects (preparations) between, or on, the strings or on the hammers 
or dampers,” (Wikipedia, “Prepared piano”) as well as Rauschen-
berg’s “combines”.
Despite the apparent opposition between modern dance based 
on chance and postmodern dance based on improvisation, I would 
argue that they share an underlying concept. Cage and Rauschen-
berg believed in art based on the independence of the artist, and 
art as a subject that could more or less produce itself (Perloff 1994; 
Wikipedia, “Rauschenberg”). Cunningham created works based on 
“The not known,” taking dance and music created separately and 
combining them for the first time in performance. In a contact duet, 
two dancers performing inter medias res have to figure out how to 
work together. What emerges is not controlled by either of the two 
dancers. This is even more the case if the dancers have never met 
before, which often happens in contact improvisation jams. Thus a 
Cunningham choreography based on chance, such as a first encoun-
ter between dancers and a musical composition, could be viewed as 
quite similar to a contact improvisation duet in which two dancers 
react to each other. The difference – albeit a crucial one – lies in 
whether or not the participants are also the creators of the work. 
Further, there is a direct link between Duchamp’s idea of exhib-
iting objects not formerly thought of as art, such as ready-mades, 
and the introduction of everyday tasks and pedestrian movements 
in the work of Cunningham and postmodern dance artists. Previous-
ly, such activities had not been considered to be Art. Like Duchamp’s 
ready-mades, objects “not materially altered” in any way, move-
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ments such as walking, standing and sitting are all movements 
that everyone performs. Incorporating them makes participation 
in dance available to the broader public and helps blur the border 
between art and life –  another truly Duchampian idea. Exercises 
such as “come as you are,” introduced, I believe, by Barbara Dilley 
and often used by first-generation contact teachers such as Nancy 
Stark Smith, are evidence of the confluence between Duchampian 
ideas and the postmodern dance improvisation repertoire. These 
exercises are based on the premise that dancers don’t have to pos-
sess a high level of technical skill and virtuosity to be good enough 
to dance – they are naturally “good enough.” In this sense, they can 
be regarded as “ready-made.” This is quite the reverse of other 
dance traditions, which expect dancers to devote years to arduous 
training before they can become qualified dancers.  
Another similarity to Duchamp’s ideas: In my experience, post-
modern dance improvisation traditions include the idea that art 
can exist independently of the improvising dancer. The following 
observation by a contact dancer provides an example of this: 
I had the experience, together with the group, of a strong 
physical and mental state of expanded awareness, kines-
thetic intensity, and aesthetic emotion. It seemed as though 
there was an organizing principle in action, at once immi-
nent and transcendent, that was coordinating our move-
ments, both individual and collective, placing them in space 
and time with absolute precision, deciding/defining all the 
aspects of our dance as a group. (Surrenti 2008, 314.) 
I was happy to come upon this text, as I have had similar experien-
ces practicing dance improvisation: A sensation that the choices 
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are being made by the improvisation, rather than by me, the dan-
cer. This way of thinking and experiencing may be understood as 
elements of the Duchampian legacy, which I have come to regard 
as permeating postmodern dance.
Summary 
This article provides an illustration of how the passage of time can 
make it difficult to link the actual content of a tradition to its sourc-
es. In this case, I attempt to reveal how Duchampian ideas, mediat-
ed through the work of John Cage, Merce Cunningham and Robert 
Rauschenberg, are embodied in postmodern dance improvisation 
traditions. The admiration these three artists had for Duchamp 
is clear, as is his influence in different fields of art. His ideas per-
meate postmodern dance, although this is knowledge often sadly 
under-communicated within the dance world. Even the dancers and 
teachers who maintain these traditions and transmit them to new 
adherents may not be aware of their underlying content and origins. 
My goal in this article has been to make this hidden content visible. 
Duchampian ideas permeate not only postmodern dance im-
provisation traditions, but other art fields such as painting, sculp-
ture and music. Although dance historians often ignore these 
links, dance would be stronger if these connections were better 
understood and appreciated. In addition, an understanding of the 
Duchampian influence reveals the deep European roots of post-
modern dance improvisation traditions, dispelling the notion that 
these traditions are exclusively American. 
Referring to the opening citation in this article, it seems appro-
priate to dig even further by investigating the roots of Duchamp’s 
work. Several sources have suggested that Alfred Jarry (1873–1907) 
was a major influence (Lotringer 2000, de Nijs 2016). Lotringer, 
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for example, writes that when John Cage learned that ”Duchamp 
may have taken his subject matter from Alfred Jarry, he recov-
ered quickly from the shock. His friend must have had his reasons” 
(Lotringer 2000, 1).
My hope is that dancers who know their tradition as fully as 
possible in all its aspects – including its history, philosophy, and 
repertoire – will have a much richer understanding of their own 
situation than they might obtain exclusively through their partici-
pation in dance. Following Lindholm, I would argue that knowledge 
about their tradition may give dancers a more coherent sense of the 
unbroken thread connecting modern dance to postmodern dance 
and onward, and perhaps a stronger identity and sense of belonging 
to the tradition they are part of.
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H A N NA JÄ RV IN EN
Moderni,  
postmoderni vai nykytanssi: 
historioitsijan vallankäytöstä
Historioista ja niiden puuttumisesta
Puheenvuoroni perustuu Liisa Pentin, Kirsi Monnin ja Anne Makko-
sen kanssa viime aikoina käymiini keskusteluihin tanssin historian-
kirjoituksesta, joten erityiskiitos heti aluksi heille kaikille. Opetan 
Teatterikorkeakoululla tohtoriopiskelijoita Esittävien taiteiden tut-
kimuskeskuksessa, TUTKE:ssa, ja työskentelen myös tutkijatoh-
torina Annette Arlanderin johtamassa Suomen Akatemian hank-
keessa Miten tehdä asioita esityksellä? vuosina 2016–2020 (https://
www.researchcatalogue.net/view/281037/281038). Ensimmäinen 
osuuteni hankkeessa perustuu työhöni Liisa Pentin teoksessa Jeux: 
uudelleen kuviteltu/re-imagined (2016), jossa tanssivat Anna Torkkel, 
Jouni Järvenpää ja Maija Reeta Raumanni. Teos sai ensi-iltansa 
lokakuussa 2016 Turussa, ja se esitettiin myös marraskuussa Hel-
singissä. Sen taustalla vaikuttaa baletti nimeltä Jeux vuodelta 1913, 
jonka Vaslav Nijinsky koreografioi Claude Debussyn musiikkiin (kts. 
Järvinen 2009; 2013).
Jeux-projektin yhteydessä keskustelimme työryhmässä paljon-
kin tanssin suhteesta menneeseen. Tanssissa on paljon sellaisia 
merkittävinä pidettyjä teoksia, joista kellään nykyisin elossa ole-
valla ihmisellä ei ole henkilökohtaista kokemusta. Niin kauan, kun 
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tanssiteosta esitetään – niin kauan, kun tanssi siirtyy tanssijalta 
toiselle – sen voi katsoa olevan elävää perinnettä, mutta esimerkiksi 
Jeux’tä pidetään merkittävänä tanssitaiteen historialle, vaikka siitä 
on jäljellä vain muutama mainosvalokuva, muistiinpanoja, arvos-
teluita ja muita yksittäisiä dokumentteja. Tanssitaiteessa kaanon 
– merkittävinä pidetyt teokset – muodostuu siis lähtökohtaisesti 
toisin kuin sellaisissa taidemuodoissa, joissa taideteos tai ainakin 
sen yksityiskohtainen dokumentaatio on helposti jokaisen uuden 
taiteilijan uudelleen arvioitavissa.
Toisin kuin tanssihistoriassa on perinteisesti esitetty (so. Sie-
gel 1996 tai Kolb 2009), tämä lähtökohtainen katoavuus ei tarkoita 
sitä, että tanssi olisi jotenkin poikkeuksellisen hankala tai vaikeasti 
tutkittava taidemuoto. Pikemminkin tanssi on hetken taidetta, jota 
on yritetty pakottaa kirjallisuudesta, kuvataiteesta tai musiikis-
ta lainattuihin määrittelyihin taiteen olemuksesta. Nykymusiikki, 
jossa perinteiset nuotinnostavat ovat osoittautuneet ongelmalli-
siksi juuri teoksen ”säilymisen” kannalta, tai performanssitaiteen 
ympärillä käyty keskustelu teoksen ontologisesta luonteesta ovat 
nimenomaan osoittaneet, että hetkellisyyden tekevät ongelmalli-
seksi ainoastaan institutionaaliset määritelmät, jotka eivät nouse 
taidemuodon omista lähtökohdista. Tanssia tulisi siis arvioida ja 
käsitteellistää tavoilla, jotka nousevat sen ominaislaaduista taiteena 
(vrt. Franko 1995; Lepecki 1999).
Tutkijana olen kuitenkin akuutisti tietoinen tutkijan valta-ase-
masta erilaisten määrittelyjen auktoriteettina. Suomen tilanteen 
erikoislaatuisuutta kuvaa se, että suomalaisesta taidetanssista (mer-
kityksessä Suomen maantieteellisellä alueella tapahtuneesta tans-
sitaiteesta) ei ole yhtään kattavaa historiikkia tai oppikirjaa, joskin 
Teatterikorkeakoulu on juuri julkaissut verkossa Anne Makkosen 
(2017) kandidaattitason opetusmateriaalikokonaisuuden Suomen 
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tanssitaiteen historiasta. Näiden opetusmateriaalien keskeisyyttä 
kuvastaa se, että Suomessa niihin viitataan aina tohtoriväitöksiä 
myöten – muuta kun ei ole. Työsarkaa siis riittäisi: tanssista ja eri-
tyisesti 1980-luvun jälkeisestä nykytanssista on muutamia, pää-
asiassa haastatteluihin perustuvia artikkelikokoelmia (esim. Jyrkkä 
2005 ja 2011), mutta niiden kysymyksenasettelut ovat 2000-luvun 
näkökulmasta auttamattoman vanhanaikaisia. Tanssiryhmistä ja 
tuotantotaloista on myös historiikkeja, joissa on joitain erinomai-
sia artikkeleita tanssista (esim. Ojala & Takala 2007), mutta kuten 
Annen ja Kirsin kanssa keskustelimme, meillä ei ole suomalaista 
kertomusta, jossa taidetanssin kentän eri toimijat tuotaisiin yhteen.
Tällä en tarkoita sitä, että haluaisin jonkun kirjoittavan suoma-
laisen taidetanssin historian 1800-luvulta nykypäivään. Tarkoitan, 
että tarvitsemme kriittistä keskustelua taidemuodon historian ym-
märtämisestä ja merkityksistä nykypäivässä ja nykyhetkestä läh-
tien. Ennen kaikkea tarvitsemme keskustelua, joka lähtee Suomen 
tilanteesta eikä nojaa ainoastaan englanninkielisistä yleisteoksista 
poimittuihin luokitteluihin. Välillä nimittäin tuntuu, että myös kan-
sainvälisillä foorumeilla tanssin historiankirjoituksen menetelmät 
ovat jämähtäneet jonnekin sata vuotta vanhoihin oletuksiin, joissa 
historialla on merkitystä sinällään ja historioitsija on jonkinlainen 
pyhän totuuden kertoja, joka kokoaa menneestä säilyneet mate-
riaalit samoihin kansiin ja kertoo lukijalle niiden yksiselitteisen 
merkityksen ja avot.
Olen itse valmistunut historiatieteen maisteriksi vuonna 1998 
ja tohtoriksi 2003. Ammattihistorioitsijana koen omat kymmenen 
vuoden takaiset löpinäni auttamattoman vanhanaikaisina. Kun toi-
mitimme Leena Rouhiaisen kanssa oppikirjan tanssin tutkimusme-
netelmistä (Järvinen & Rouhiainen 2014) nimellä Tanssiva tutkimus, 
kirjoitin kokoelmaan historiallisen kysymyksenasettelun merki-
212
HANNA JÄRVINEN: MODERNI, POSTMODERNI VAI NYKYTANSSI – HISTORIOITSIJAN VALLANKÄYTÖSTÄ
tyksestä ja esimerkiksi digitalisaation vaikutuksesta tutkimuksen 
tekemiseen – siis historian tutkimusmenetelmien perustavanlaatui-
sesta muuttumisesta sen ajan sisällä, jolloin olen toiminut tutkijana.
Jos kokoavan historiikin puuttumisessa on yksi ongelma, niin 
se ei ole se, että historia nyt vain olisi tärkeä tuntea. Ongelma on se, 
että meillä ei ole keskustelua siitä, miten nykyhetki ja tulevaisuus 
itse asiassa merkityksellistyvät, mitä käsitteitä me käytämme ja 
millaisia painolasteja käsitteet kantavat. ”Postmoderni tanssi” on 
suorastaan malliesimerkki tällaisesta annettuna otetusta mutta 
itse asiassa aika monitulkintaisesta ja vaikeaselkoisesta käsitteestä. 
Silti taide toimii siten, että jokainen uusi teos arvioidaan suhteessa 
aiempiin, ja samaan aikaan jokaisessa teoksessa on aina läsnä men-
nyt esimerkiksi tanssijoiden ruumiissa aiemmin opitun, tanssitun, 
koetun muodossa. Vaikkapa kontakti-improvisaatiota tanssinut 
tanssija ei voi vain yhtäkkiä päättää, ettei ole koskaan opetellut 
kontakti-improvisaatiota, vaan se on läsnä myös silloin, kun hän 
tanssii täysin toisella tekniikalla. Toisin sanoen taide instituutiona 
(sanan foucault’laisessa merkityksessä) muodostuu aina kierty-
vässä suhteessa menneisyyteen. Taidetta ei tehdä tyhjiössä. Koska 
instituutio voi uudistua vain tietoisesti uudistamalla, käsitteiden 
uudelleen määrittäminen ja menneisyyden uudelleenkirjoittaminen 
on jatkuva prosessi.
Samaan aikaan kokoavan historiikin puuttuminen on tavallaan 
siunaus, koska historiat, erityisesti kirjoitetut historiat, luovat 
jäykkiä rakenteita, hegemonisia narratiiveja eli vallalla olevia ker-
tomuksia, jotka aina sulkevat ulkopuolelleen tarinaan sopimatto-
mia elementtejä – teoksia ja ilmiöitä, tanssin tekijöitä ja opettajia, 
praktiikkoja ja niin edelleen. Historiat siis luovat kaanoneita, koska 
kirjoitettu teksti säilyy kauemmin kuin muunlainen tieto: tekstiin 
voi palata paljon helpommin kuin tanssiin. Historioita myös kirjoi-
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tetaan ja toisinnetaan useiden eri instituutioiden välissä – akateemi-
sen (historian), pedagogisen, esteettis-taiteellisen, ja niin edelleen. 
Foucault sanoisi, että kaanon on eräällä tapaa dispositiivinen, eli 
sen päämääränä on aina normatisoiva hallinta: kaanoniin kuuluu 
se, mikä on parasta. Dispositiivit pyrkivät luomaan sääntöjä ja 
saamaan maailman moninaisuuden mahtumaan näiden sääntöjen 
sisään, mutta samaan aikaan ne ovat välttämättömiä meille – maail-
man ymmärtämiselle, jäsentämiselle ja haltuun ottamiselle tavoilla, 
jotka mahdollistavat toimintamme muiden kanssa tässä jaetussa 
todellisuudessa.
Hieman karrikoiden voisi sanoa, että tällä hetkellä suomalaisen 
taidetanssin tutkimuksen tasolla ”postmoderni” tarkoittaa Jorma 
Uotista, Reijo Kelaa ja Sanna Kekäläistä, koska ainoa väitöstutki-
mus (siis akateeminen historia) tästä aiheesta – Aino Kukkosen 
(2014) Postmoderni liikkeessä: tulkintoja 1980-luvun suomalaisesta 
tanssista – keskittyy näihin kolmeen koreografiin ja käsittelee pää-
asiassa teoksia vuosilta 1988–1990. Kirjan alussa Kukkonen (2014, 
9–11, 23–42) määrittää postmodernin aikalaisterminä, tyylikautena 
ja laajempana yhteiskunnallisena kontekstina. Mikään esitetyistä 
määritelmistä ei vastaa suomalaisen 1980-luvun tilannetta, koska 
määritelmät on poimittu muualta kuin täältä, suuren ja mahtavan 
Neuvostoliiton kyljessä nyhjöttävästä Pohjolasta. Kuten Kukkonen 
(2014, 37) huomioi, Suomessa ei ollut modernin tanssin perinnettä, 
jota vastaan postmoderni amerikkalaisessa keskustelussa asettui. 
Koska Amerikassa postmoderni viittasi siis modernin tanssin jälkei-
seen tanssitaiteeseen, ei postmodernismiin tyylisuuntana tai filoso-
fiana, käsite aiheuttaa vieläkin sekaannusta, varsinkin taidetanssia 
huonosti tuntevien ihmisten kanssa keskustellessa. Itse olenkin 
lähtökohtaisesti eri mieltä koko postmoderni tanssi -käsitteestä, 
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koska se myös ilmentää amerikkalaisen tanssihistoriankirjoituksen 
saamaa valtaa tanssin menneisyyden tuottamisessa.
Jos katsoo suomalaista, suomenkielistä tanssin käsitteistöä, 
on hyvin nopeasti selvää, kuinka monista eri paikoista meille on 
tuotu ideoita ja kuinka eri tavoilla käsitteet paikallistetaan, jolloin 
ne myös muuttavat merkitystään. Suomessa tanssin kenttä on myös 
itse päässyt määrittämään käsitteistöään sen sijaan, että sitä olisi 
ohjattu esimerkiksi valtion taholta. Kyllä, meillä on ollut erilaisia 
virallisia tanssitaiteen toimikuntia, mutta näissä toimikunnissa ovat 
toimineet pääasiassa tanssitaiteen tekijät itse, eivät poliitikot, virka-
miehet ja mesenaatit. Tämä on sallinut tekijöiden itsensä määrittää 
myös käsitteitä, joilla taidetanssista on suomeksi puhuttu. Seuraa-
vassa avaan ensin amerikkalaisen postmoderni tanssi -käsitteen 
merkitystä amerikkalaisessa kontekstissa ja suhteutan sen euroop-
palaiseen käsitteistöön; sitten esittelen, mitä käsite ”postmoderni 
tanssi” tekee; ja lopuksi kysyn: entä sitten ”nykytanssi” – mitä on 
tanssin nykyaikaisuus?
Postmoderni tanssi kaanonissa
Käsitteen ’postmoderni tanssi’ keksi Sally Banes, amerikkalainen 
tanssija, kriitikko ja varhainen tutkija, joka oli 1970-luvulla opis-
kellut Judson Dance Theateriin 1960-luvulla kuuluneiden tanssin-
tekijöiden kanssa. Käsitettä määrittääkseen Banes poimi joukon 
piirteitä, jotka hänen mielestään erottivat Judson-ryhmän ja myö-
hemmin The Grand Union -kollektiivin työskentelytavat ja estetii-
kan amerikkalaisesta modernista tanssista: minimalismi, arkinen 
liike, sattumalle ja tehtäville rakentuvat koreografiat sekä erityisesti 
uudet tekniikat, joita nämä ”postmodernin tanssin” edustajat loivat 
– tärkeimpinä ehkä release-tekniikka ja kontakti-improvisaatio. 
Tämä nimeäminenkin oli lähtökohtaisesti erilaista kuin moder-
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nissa tanssissa, jossa koreografit (Graham, Limón, jne.) nimesivät 
tekniikat itsensä mukaan.
Postmoderni oli käsite, jolla Banes erotti tämän uudenlaisen 
tanssin modernista tanssista, joka taas oli hyvin vahvasti yhdistetty 
amerikkalaisuuteen ja sitä oli käytetty valtiollisen propagandan 
välineenä 1950-luvulta alkaen, kuten esimerkiksi Clare Croft (2015) 
on osoittanut Dancers as Diplomats -tutkimuksessaan. Yhdysval-
tain valtion virallinen taloudellinen tuki yhdistettynä yksityiseen 
rahaan ja kommunismin pelkoon johti siihen, että moderni tanssi 
määriteltiin pelkästään amerikkalaiseksi ilmiöksi. Samaan aikaan 
propaganda tarkoitti sitä, että myös Neuvostoliiton lähialueeksi las-
kettuun Suomeen tuli joukko amerikkalaisia tanssiryhmiä 1950-lu-
vulta alkaen. 1960-luvulla täällä kävivät monet suuret nimet Martha 
Grahamista Alvin Aileyyn. Riikka Korppi-Tommola (2012) Weimaris-
ta Valtoihin -kirjan artikkelissaan listaa näitä vierailuja, joskaan ei 
kontekstualisoi niitä Croftin tapaan osaksi laajempaa kulttuurista 
ilmiötä. Croft esimerkiksi osoittaa, että tanssiryhmillä itsellään oli 
hyvin vähän vaikutusvaltaa siihen, missä ne kiersivät, ja kiertueita 
järjestänyt komitea myös sensuroi ryhmien ohjelmistoja ja koulutti 
tanssijoita olemaan puhumasta politiikkaa (Croft 2015, erit. 20).
Melko lailla kaikissa toisen maailmansodan jälkeen mutta ennen 
2000-lukua kirjoitetuissa, 1900-lukua kuvaavissa tanssihistorioissa 
USA ja amerikkalaiset tekijät ovat keskiössä. Heitä edeltäneet tai 
samanaikaiset, mutta amerikkalaisesta hegemoniasta poikkeavat 
tekijät unohdetaan tyypillisesti täysin – balettia lukuun ottamatta. 
Esimerkiksi Nancy Reynoldsin ja Malcolm McCormickin (2003) No 
Fixed Points: Dance in the Twentieth Century seuraa Deborah Jowittin 
(1989) ja Susan Aun (1993) teosten viitoittamalla tiellä. Se kirjoittaa 
historian, joka alkaa amerikkalaisista pioneereista, kulkee Sergei 
Diaghilevin venäläisen baletin kautta saksalaiseen Ausdrucktanziin. 
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Tämän jälkeen kuvataan baletin tuloa Amerikkaan, amerikkalaisen 
modernin tanssin ”sankarillista aikaa” ennen toista maailmansotaa, 
joka rinnastuu samanaikaiseen länsieurooppalaiseen ja neuvosto-
balettiin sekä amerikkalaisen baletin ”täysi-ikäistymiseen”. Kah-
den modernia tanssia kuvaavan luvun jälkeen seuraa postmoderni 
tanssi, jota seuraava luku ”kansainvälistymisestä” keskittyy sekin 
amerikkalaisiin tekijöihin. Näihin lukuihin rinnastuvat kaksi vas-
taavaa lukua (pääasiassa amerikkalaisesta) baletista, luku plurali-
smista ja lopuksi luvut musikaaliteatterista ja tanssista elokuvissa 
– amerikkalaisella painotuksella. Kirjan seitsemästätoista luvusta 
seitsemän käsittelee balettia, niistä enemmistö ainoastaan amerik-
kalaista balettia; kahdeksan lukua käsittelee muuta amerikkalais-
ta tanssia ja kokonaista kaksi käsittelee muuta maailmaa – luvut 
Ausdruckstanzista ja tanssin ”kansainvälistymisestä”. (Reynolds 
& McCormick 2003.)
Näin ei suinkaan ole aina ollut. Clare Croft (2015, 16–17) huo-
mauttaa, kuinka USA:n 1950-luvulta alkanut propaganda nimen-
omaan aktiivisesti pyrki unohtamaan, että Euroopassa varsinkaan 
oli mitään tanssia tai että eurooppalaiset olisivat mitenkään vai-
kuttaneet amerikkalaisen tanssin kehitykseen. Moderni tanssi oli 
”puhtaasti” amerikkalaista, ja muiden kuin valkoisten tanssijoiden 
ja tanssiryhmien kohdalla tämä korostui erityisen voimakkaasti 
aikana, jolloin Yhdysvallat harjoitti avoimesti rotusortoa (mt. erit. 
87–92). Tämä propaganda on toiminut tehokkaasti, ja koska USA on 
suurin oppikirjojen markkina-alue, myös eurooppalaiset kustantajat 
suosivat julkaisuissaan amerikkalaisia aiheita, kyllästymiseen asti.
Miten kriittinen historiankirjoitus sitten eroaa kaanonista? Kaa-
nonin mukainen narratiivi kulkee siten, että moderni tanssi syntyy 
Amerikassa. Isadora Duncan ja häntä edeltänyt Loïe Fuller toivat 
Yhdysvalloista Eurooppaan uuden tanssimisen tavan, jossa Fulle-
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rin kohdalla liehuteltiin pitkiä helmoja tai erityisesti suunniteltuja 
tanssipukuja varta vasten rakennettujen sähkövalojen värikkäis-
sä valokeiloissa, kun taas Duncan edusti antiikin Kreikan tanssin 
uudelleen henkiin herättävää, balettikengät, korsetit ja muut nais-
ruumista rajoittaneet muodit romukoppaan heittävää radikaalia 
feminististä tanssia. 
Oikeasti Fuller tuli Eurooppaan paikkaamaan englantilaista 
skirt dance -tähteä, Letty Lindiä. Omana aikanaan Lind oli yksi 
kuuluisimmista eurooppalaisen varieteeteatteritanssin tähdistä; 
nykyisin häntä ei juuri tanssin historioissa mainita. Kuten Anthea 
Kraut (2015, 55–63) on huomauttanut, Fullerin asu ja skirt dancing 
olivat molemmat saaneet vaikutteita intialaisten Nautch-tanssijoi-
den esityksistä. Kaanon siis paitsi korostaa länsimaista, taiteeksi 
määritettyä tanssia irrallaan populaarimmista muodoista ja seura-
tansseista, myös korostaa tätä eurooppalaistaustaista taidetanssia 
irrallisena tanssin laajemmasta, hyvinkin kansainvälisestä kon-
tekstista. Kolonialisoitu toinen vaiennetaan ja unohdetaan myös 
tanssitaiteen historiassa.
Isadora Duncan puolestaan seurasi ranskalaisten taiteilijoiden 
ja tutkijoiden kiinnostusta antiikkiin: Duncan oli opiskellut François 
Delsarten retoriikkamenetelmää, joka oli saanut suuren suosion 
Yhdysvalloissa raittiusliikkeen parissa, ja hänen tiedetään myös 
tunteneen antiikin Kreikan tansseja tutkineen Maurice Emmanue-
lin. Toisin kuin Emmanuel, joka todisteli antiikin tanssin asento-
jen vastaavuutta baletin liikekielen kanssa (Emmanuel 1896, erit. 
151–186), Duncania kiinnosti antiikin ideaalien uudelleenluominen 
tanssissa, jonka tehtävä oli luoda uutta, modernia ruumiinkuvaa. 
Tässä mielessä Duncan seuraa esimerkiksi olympialiikkeen kiin-
nostusta antiikkiin 1890-luvulla, jossa nostalginen, terve, mennyt 
maailma pelastaa yksilön modernin kaupunkilaiselämän niin ruu-
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miillisesti kuin henkisesti sairastuttavalta vaikutukselta (tästä lisää 
kts. Järvinen 2012).
Korsetteja vastustivat ennen kaikkea konservatiiviset lääkärit, 
jotka väittivät korsettien ja muodinmukaisen pukeutumisen vie-
vän naisia turmiollisiin aikeisiin kuten töihin kodin ulkopuolelle ja 
osallistumaan poliittisiin liikkeisiin kuten vaatimaan äänioikeutta. 
Suffragetit sen sijaan olivat nopeasti havainneet, että muodikas 
imago sai kanssasisaret paljon nopeammin mukaan mielenosoi-
tukseen kuin pelkkä asiasisältö. Duncanin esittäminen radikaali-
na feministinä on siis harhaanjohtavaa, vaikka hän myöhemmin 
politisoituikin kannattaen Venäjän vallankumousta ja sosialismia 
jopa siinä määrin, että hänestä tuli Yhdysvalloissa eräänlainen 
persona non grata. Kaanon siis yksinkertaistaa myös taiteilijoiden 
usein vuosikymmeniä kestävän uran tietyiksi huippuhetkiksi, ja 
mitä laajemmin – ja oppikirjamaisemmin – kaanonia esitellään, sitä 
yksioikoisemmaksi taiteilijoiden taide latistuu.
Englanniksi uudet, varieteemaailmasta salonkeihin siirtyneet 
taidetanssin muodot saivat useita nimiä: free-form dance, barefoot 
dance, modern dance. Theresa Buckland (2011) on kirjoittanut tans-
sin yläluokkaisten naisten keskuudessa saaman suosion juurista 
poikamieskulttuurin synnyssä: Aiemmin naiset käyttivät valtaa 
nimenomaan tanssiaisissa vaikuttaen sukujen välisiin liittoihin ja 
määrittäen, kuka oli seurapiiriä ja kuka ei, mutta kun nuoret mie-
het alkoivat lykätä naimisiinmenoa, tanssiaisten merkitys romahti. 
1880-luvulta alkaen naiset ryhtyivät tanssimaan toisin, eli salon-
geissa esitettyjen tanssien rooli kasvoi, ja erityisesti hyväntekeväi-
syystarkoituksiin järjestetyt iltamat olivat nopeasti täynnä esitettyä 
tanssia. Jälleen kerran isompi yhteiskunnallinen muutos heijastui 
myös tanssiin ja ennen kaikkea vaikutti käsityksiin soveliaisuudesta. 
Duncan tulee salonkeihin juuri, kun amatöörien kiinnostus antiik-
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kiin ja ruumiinkulttuuriin yhdistyy seurapiirineitien tarpeeseen 
esittää tanssia, ja samaan aikaan hän on itse ulkopuolinen, jonka 
ei tarvitse käyttäytyä siivosti seurapiirineitien tapaan.
Eurooppalaisesta näkökulmasta modernin tanssin historia on jo-
ka tapauksessa aika toisen näköinen kuin se, minkä amerikkalaiset 
tutkijat ovat ajaneet läpi – ja alusta alkaen. Jos katsoo 1900-luvun 
alun kirjallisuutta, taidetanssin kenttä on paljon heterogeenisempi 
kuin mitä nykyisin esitetään: mukana on paitsi balettia ja paljasjal-
katanssia myös flamencoa, esitettyjä seuratansseja ja tanssikisoja 
(dance pageants). Sama pätee myös ensimmäisen maailmansodan 
jälkeiseen aikaan, joka on voimakasta professionalisoitumisen, uu-
sien taidekoulujen ja uusien tekniikoiden aikaa; ja uudelleen toisen 
maailmansodan aikana, jolloin suuri osa saksalaisia tanssintekijöitä 
emigroitui maasta. Esimerkiksi Hanya Holm lähti New Yorkiin 1931 
perustamaan Mary Wigman -studiota, mutta teki pian pesäeron 
fasistiseen Saksaan. Holm kanonisoitiin sittemmin yhdeksi ”neljästä 
suuresta” amerikkalaisen modernin tanssin koreografista Martha 
Grahamin, Charles Weidmanin ja Doris Humphreyn rinnalle. Kurt 
Jooss lähti ryhmineen pakoon, kun kansallissosialistit uhkasivat 
seurueen juutalaisia jäseniä. Jooss päätyi lopulta Britanniaan, jos-
sa hän oli perustamassa Dartington Hallia, Britannian modernin 
tanssin keskeistä oppiahjoa ja keskusta. Hänen ryhmäläisiään lähti 
Euroopan ja Yhdysvaltojen (Elsa Kahl) lisäksi esimerkiksi Chileen 
(Ernst Uthoff).
Suomalainen postmoderni?
Suomalaisesta näkökulmasta taidetanssi kulkee samaa, lähtökoh-
taisen kansainvälistä polkua. Maggie Gripenberg haki oppinsa 
sveitsiläissyntyisen musiikkipedagogi Émile Jaques-Dalcrozen 
koulusta Saksasta. Dalcroze oli pettynyt pianonsoiton opettajien 
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koulutukseen ja vaati erityisesti uudenlaista rytmiikan opetusta 
kaikkeen musiikkikoulutukseen. Tätä varten hän kehitti kehollisen 
menetelmän, jota hän kutsui eurytmiikaksi eli oikearytmisyydeksi. 
Dalcroze sai kuitenkin enemmän menestystä tanssiliikunnan opet-
tajana, ja hänellä oli kuuluisa koulu Helleraussa. Johanna Laakko-
nen on parhaillaan kirjoittamassa historiikkia suomalaisista, jotka 
paitsi hakivat oppia, myös tekivät tanssijanuraa Saksassa (kts. 
esim. Laakkonen 2012). Aina 1980-luvulle asti suomalaiset tanssijat 
hakeutuivatkin oppiin ulkomaille ja kutsuivat jonkin verran myös 
ulkomaisia opettajia tänne – Aino Kukkonen esimerkiksi korostaa 
Carolyn Carlsonin vaikutusta suomalaisen tanssin 1980-lukuun.
Myös ”postmodernin tanssin” tekniikat saapuivat suomalaiseen 
tanssiin sillä perinteisimmällä mahdollisella tavalla, eli tanssijat 
menivät joko Sally Banesin pitkälti määrittelemän, postmodernin 
tanssin ydinryhmän (Rainer, Paxton ja kumppanit) tai näiden lä-
heisten yhteistyökumppaneiden ja oppilaiden oppiin. Erityisesti 
Amsterdamin Teatterikoulun School for New Dance Development 
muodostui tärkeäksi ”suomalaissiirtokunnaksi”. Vaikka esimerkiksi 
Steve Paxton opetti Amsterdamissa, koulu ei ollut sitoutunut koulu-
kuntamaisesti amerikkalaiseen ”postmoderniin tanssiin” vaan siellä 
vaikutti myös moni eurooppalaisen nykytanssin opettaja, joista vain 
osan traditio nousi Yhdysvalloista (esimerkiksi Pauline de Groot, 
joka oli opiskellut ja työskennellyt USA:ssa) ja osan esimerkiksi 
Englannin ns. uuden tanssin perinteestä (Julyen Hamilton). Jälleen 
kerran amerikkalainen narratiivi näyttäytyy kovin yksipuoleisena: 
Euroopassa postmoderni merkitsi nopeasti tekniikkojen, estetiik-
kojen ja koulukuntien risteyskohtaa. Britanniassa taas uusi tanssi 
-termi nousi New Dance -lehden ympärille keskittyneestä keskus-
telusta, jossa Dartingtonin koulun pitkälti määrittämää modernin 
tanssin perinnettä haluttiin haastaa ja uudistaa.
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Toki se, kuinka nopeasti uudeksi koettu omaksutaan, on suh-
teellista. Kestää aikansa ennen kuin nimikkeet kuten ”postmoder-
ni tanssi” vakiintuvat käyttöön tutkijoiden tai tanssintekijöiden 
keskuudessa. Kuten Kukkonen (2014, 40) huomauttaa, käsitettä 
”postmoderni tanssi” ei juurikaan käytetty suomalaisessa keskus-
telussa vielä 1980-luvulla. Puhuttiin mieluummin ”pehmeistä tek-
niikoista”, jotka eivät myöskään rajoittuneet Judson-ryhmäläisten 
kehittelemiin menetelmiin, vaan mukana oli esimerkiksi joogaa, 
Alexander-tekniikkaa ja Autenttista Liikettä. 
Lisäksi tutkijan määritelmä käsitteelle ei suinkaan tarkoita, että 
käsitettä käytettäisiin määritelmän mukaisesti. Kukkonen (2014, 
40) huomioi tämän puhuessaan Arto Hyvösen Tanssi-lehden artik-
kelista vuodelta 1985. Hyvösen tekstissä postmoderni tanssi mää-
rittyi tavalla, joka ei itse asiassa sovellu Sally Banesin luokitteluun. 
Hyvönen listaa suomalaisen ”postmodernin tanssin” edustajiksi 
Jorma Uotisen, Jaana Turusen, Sanna Kekäläisen, Riitta Pasasen 
ja Soile Lahdenperän, mutta kuten Kukkonen huomauttaa, hän ei 
mene tarkemmin siihen, miksi valitsee juuri nämä tekijät. Pikem-
minkin lista on loppuhuomautus, jolla todistetaan postmodernin 
tanssin vaikuttavan myös Suomessa.
1980-luku oli Suomessa tanssin kentän suurten mullistusten 
aikaa – tanssikoulutuksen ja rahoitusinstrumenttien, ammatti-
lehden, uusien ryhmien, keskusten ja koko vapaan kentän synnyn 
aikaa. Aikalaiskäsitteenä ”postmodernia tanssia” paljon yleisempi 
luokittelu oli ”uusi tanssi” (Kukkonen 2014, 59–62), joskaan sillä ei 
tarkoitettu samaa kuin Isossa-Britanniassa käsitteellä ”new dance”, 
eikä termi myöskään ollut kaikkien mieleen. Ryhmittelyt ja nimet 
jäsentävät aina todellisuutta ja kuvaavat lisäksi esimerkiksi yleisön 
ja rahoittajien odotuksia. Juuri siksi ne ovat myös ongelmallisia ja 
niitä on tarpeen haastaa. 
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Avantgardeako?
Tanssintekijöiden erilaisten henkilökohtaisten genealogioiden ta-
solla tyyli- ja ryhmäkäsitteet näyttäytyvät nopeasti turhauttavina 
ja nimenomaan kanonisoinnin käsikassaroina: tanssintekijöiden 
”originaalisuutta” korostava taiteentutkimuksellinen malli korostaa 
absoluuttisia katkoksia, jossa opettajahahmo edustaa modernia 
tanssia ja tämän ”oppilas” postmodernia. Historia ei koskaan ole 
näin yksinkertaista, ja kuten mainittua, historiankirjoitus on jo se-
kin yksinkertaistus menneen moninaisuudesta. Esimerkiksi Merce 
Cunningham asetetaan usein modernin tanssin kategoriaan, vaikka 
hänet erottaa omista opettajistaan (kuten Martha Grahamista) esi-
merkiksi sattuman käyttö komposition menetelmänä tai kiinnostus 
arkiseen liikkeeseen, joita pidetään postmoderneina piirteinä, ja 
vaikka hänen pitkäaikainen puolisonsa John Cage sävelsi musiikkia 
Judson Churchissa esitettyihin tanssikonsertteihin, joihin Cunning-
ham jopa osallistui.
Liian usein tanssista ja tanssin käsitteistä puhuttaessa pyritään 
korostamaan avantgardea sanan hierarkkisoivassa merkityksessä 
ja unohdetaan, että ajassa on aina läsnä kaikenlaisia historiallisia 
kerrostumia. Vuonna 1980, kun menin ala-asteen ensimmäiselle 
luokalle, opettajani pisti koko luokan musiikkiliikkumaan varsin 
perinteisessä 1900-luvun alun eurytmiikan hengessä. Siis samaan 
aikaan, kun Suomeen tulee ”postmoderni tanssi”, koulussa opete-
taan tekniikkaa, jota esimerkiksi Maggie Gripenberg opiskeli 70 
vuotta aiemmin ja joka levisi kouluihin voimistelun ja liikunnan 
opetuksen kautta.
Taiteentutkimuksen uutuusdiskurssi keskittyy myös nimen-
omaan metropoleihin – paikkoihin, joissa on paljon ihmisiä ja toi-
mintaa ja joihin vallan instituutiot keskittyvät (esimerkiksi koulu-
tuslaitokset, esitystilat, rahoittajat ynnä muut viihtyvät yhdessä). 
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Kaanonissa periferiaan siirrytään viiveellä, kun on ensin omaksut-
tu sieltä keskuksesta se olennainen. Tällöin suomalaisen tanssin 
”postmoderni” näyttäytyy automaattisesti jälkijättöisenä suhteessa 
New Yorkiin tai Amsterdamiin.
Ehdotan, että tilannetta voisi katsoa toisesta näkökulmasta. 
Periferiat voi nähdä, ei keskusta imitoivina ja jälkijättöisinä, vaan 
hybrideinä ja perinnettä muuttavina paikkoina; vapaampina tiloina, 
joissa erilaiset tekemisen tavat kohtaavat ja vaikuttavat toisiinsa. 
Tämä on positiivisempi tapa ajatella taidetta paikkaan soveltuvana 
(lokaalina) eikä aikaan sidottuna (kronologisena) ilmiönä, jolloin 
myös liudennetaan kaanonin lineaarisuutta ja hierarkkisuutta. 
Taiteen ilmiöt eivät koskaan synny tyhjästä vaan ajallisten, tilal-
listen tasojen risteymissä, joissa muistumat ja jäljet, alitajuinen, 
sattumanvarainen, irrationaalinen, henkilökohtainen ja intuitiivinen 
muokkaantuvat joksikin tämänhetkiseksi tai tulevaksi merkityk-
seksi. Lisäksi kanonisointi, jolle tarve ”uutuuden” korostamisesta 
perustuu, tapahtuu aina jälkijättöisesti, usein kriitikkojen ja tutki-
joiden ja vain osin taiteentekijöiden itsensä tekemien määrittelyiden 
kautta.
Jos tämän sanoo astetta monimutkaisemmin, voisi viitata 
Michel Foucault’n tiedon arkeologiaan, jossa tutkitaan ajattelum-
me historiallisen muodostumisen ehtoja (Foucault 1992). Sittemmin 
Foucault hylkäsi arkeologiametaforan, koska ajatus arkeologiasta 
johtaa liian helposti väärinymmärrykseen, että menneisyyttä kai-
velemalla päästään johonkin ”alkuperäiseen” tai ”oikeaan”. Ajatus 
historiasta menneisyyttä konstituoivana eli nykyhetken tarpeista 
tulevaisuutta kohden kirjoitettuna poliittisena projektina on kui-
tenkin ollut keskeinen paradigmaattinen muutos historiankirjoi-
tuksessa vähintäänkin 1980-luvun alusta alkaen. Foucault’n avulla 
voi miettiä myös, miten sellaiset käsitteet kuin ”postmoderni” itse 
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asiassa toimivat sen sijaan, että katsottaisiin vain, mitä niillä tar-
koitetaan. Voitaisiin siis pohtia, mitä tapahtuu, kun sanotaan, että 
jokin on postmodernia tanssia.
Jos siis palataan ajatukseen taiteesta, jossa uusi ja erilainen on 
toivottavaa – siis siihen, kuinka taidepuhe on aina arvottavaa – niin 
esimerkiksi sana ”avantgarde” tuo jo mukanaan valtavan historial-
lisen painolastin niissä tavoissa, joilla sanaa on käytetty. Ajatus 
taiteen ”eturintamasta” on tietysti militaristinen metafora ja, sa-
malla tavoin kuin ”pioneerit” tai ”tienraivaajat”, asettaa valikoidut 
yksilöt ei pelkästään irralleen kontekstistaan vaan nimenomaises-
ti hierarkkiseen suhteeseen: avantgarde, pioneeri on aina parem-
pi kuin muut aikalaisensa. On siis äärimmäisen paradoksaalista 
puhua postmodernista tanssista avantgardena. En tarkoita tätä 
historiallisesti, jolloin avantgarde, jota viime aikoina on käytetty 
lähinnä 1900-luvun alun taiteista, olisi periodisidonnainen käsite. 
Tarkoitan, että avantgarden käsite on ristiriidassa postmodernin 
tanssin periaatteiden kanssa.
Rosalind Krauss (1988, 160–168) kirjoittaa kirjassaan The Ori-
ginality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, että vaikka 
avantgarde lepää ajatuksella omaperäisestä ja originellista taiteili-
jasta, käytännössä avantgardetaiteilijoiden taide on täynnä toistoa 
ja kierrätystä. Kraussin esimerkkinä on ristikko, jonka kautta hän 
todentaa, että kopio on välttämätön omaperäisyyden käsitteen 
määrittelylle ja toistumattomuus on illuusio, koska taide ei voi ol-
la taidetta olematta aktiivisessa suhteessa jo tehtyyn. Huolimatta 
myytistä, jonka mukaan tanssi on hetken taidetta ja katoavaa, nämä 
samat periaatteet määrittävät myös tanssitaidetta. Taide ei ole 
taidetta tapahtumatta taiteen kontekstissa.
Tyylikausiluokittelut ovat tapa sekä ilmentää toistuvuutta – 
tyylin muodostavat toistuvat, samankaltaiset piirteet – että vahvis-
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taa illuusiota toistumattomuudesta – miten tyyli ja sitä edustavat 
originellit taiteilijat eroavat kaikesta aiemmin tehdystä. Tämä on 
myös tapa, jolla ”postmoderni tanssi” toimii tanssitaiteessa: se ek-
splisiittisesti erottaa itsensä ”modernista tanssista” ollen samalla 
täysin riippuvainen ”modernin tanssin” määrittelyistä originaali-
suuden väitteessään. Ei ole olemassa postmodernia ilman modernia. 
Periodisaatio ja tyylikausiluokittelu luovat illuusion toinen toistaan 
seuraavista ”kausista”, jolloin unohdetaan, että modernin tanssin 
koreografit työskentelivät kymmeniä vuosia samaan aikaan ja osin 
samoissa tiloissa kuin ns. postmodernit koreografit. Merce Cunning-
ham, joka sijoitetaan yleisemmin moderniin kuin postmoderniin 
tanssiin, teki viimeisen koreografiansa vuonna 2009.
Murtumia
Tanssin genealogioiden lähempi tarkastelu on äärimmäisen kiin-
nostavaa, koska jokainen yksilö paljastaa, miten suurista yleistyk-
sistä esimerkiksi tekijöiden, tyylien tai ryhmien määrittelyssä on 
kyse (kts. Järvinen 2017). Banes halusi nimenomaan kirjoittaa Jud-
son-ryhmästä amerikkalaisen demokratian ilmentymänä. Hänellä 
oli siis poliittinen, ei vain esteettinen agenda. Tämä ei vielä näy niin-
kään Terpsichore in Sneakers -kirjassa vuodelta 1980 (Banes 1987), 
mutta kolme vuotta myöhemmän Democracy’s Bodyn (Banes 1995) 
otsikko kertoo kaiken tarvittavan: Banesille Judson Dance Theater 
ja sitä seurannut The Grand Union -kollektiivi olivat amerikkalais-
ten poliittisten ideaalien, erityisesti demokratian, ruumiillistuma. 
Judsonin tavat tehdä tanssia peilasivat suoraan amerikkalaisia ide-
aaleja. Postmodernin tanssin käsite on ehkä niin kiehtova juuri sen 
sisäisen jännitteen tähden, joka syntyy postmoderniin yhdistettyjen 
piirteiden kuten arkipäiväisen liikkeen ja avantgarden erityisyyden 
ja omaperäisyyden korostamisen välille.
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Kuten Ramsay Burt (2006) on osoittanut kriittisessä Judson 
Dance Theater: Performative Traces -kirjassaan, Banesin määritel-
mään postmodernista tanssista sopii kuitenkin myös esimerkiksi 
amerikkalaiskriitikkojen teilaama Pina Bausch, joka toisin kuin 
judsonlaiset pyrki esimerkiksi aktiivisesti tuomaan esille etnisesti ja 
fyysisesti erilaisia ruumiita. Vaikka Bauschin monikulttuurisuudes-
sa olikin omat sudenkuoppansa, Tanztheater Wuppertal korostaa 
Judsonin äärimmäistä valkoisuutta ja keskiluokkaisuutta. (Burt 
2006, erit. 22.)
Olennaista on, että jos tutkija käy läpi Judson Dance Theaterin 
jäämistön entisen kotiyliopistoni New York Universityn kirjastos-
sa, havaitsee nopeasti sen pitävän sisällään paljon sellaista, joka 
ei mitenkään sovi Banesin määritelmiin. Opiskelukaverini MJ 
Thompson, joka tällä hetkellä kirjoittaa kirjaa Louise Lecavalie-
rista ja La La La Human Steps -ryhmästä, näytti meille joitain näitä 
”kummallisia” materiaaleja – ilmoituksia tanssitunneista vaalean-
punaisella paperilla, mainoksia drag-esityksistä, kopioita studion 
varauslistoista täynnä niin kaanonista tuttuja kuin sieltä pois jä-
tettyjä nimiä. Katsomalla vaikkapa Wikipedian listaa taiteilijoista, 
jotka esiintyivät Judsonissa vuosina 1962–1966, havaitsee, kuinka 
yksipuolinen tanssitaiteessa yleisesti annettu kuva Judsonista on.
Janice Rossin (2009) arvostelu Burtin kriittisestä kirjasta 
TDR-lehdessä puolestaan osoittaa, kuinka vaikeaa amerikkalaisil-
le on hyväksyä näitä kriittisiä näkökulmia Judsonista: Ross kiin-
nittyy yksityiskohtiin ja sivuuttaa täysin esimerkiksi kysymyksen 
historiantutkijan vallankäytöstä suhteessa siihen, keitä luetaan 
kuuluviksi Judson-ryhmään. Burt kun kirjoittaa esimerkiksi Fred 
Herkosta, jonka panos Judsonin syntyyn oli historiallisten lähtei-
den valossa merkittävä, mutta joka kuoli ennenaikaisesti ja jonka 
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camp-estetiikka ei sovi Banesin teoriaan ”postmodernista tanssis-
ta”. (Burt 2006, erit. 55.)
Koska postmoderni tarkoittaa Banesille modernista seuraavaa 
suurta tyylisuuntaa amerikkalaisessa tanssitaiteessa, monet hänen 
postmodernille antamistaan määritelmistä ovat hyvin laajoja ja 
usein negaatioita aiempien amerikkalaisten teoreetikkojen, esi-
merkiksi John Martinin ja Louis Horstin, modernismin määritte-
lyistä. Tanssi esimerkiksi ei enää ole representatiivisessa suhtees-
sa todellisuuteen tai riippuvaista musiikista. Kuitenkin samaan 
aikaan monet näistä ei-modernistisista elementeistä tai laaduista 
sopivat mainiosti monta kymmentä vuotta varhaisempaan euroop-
palaiseen moderniin tanssiin. Esimerkiksi ajatus tanssista, joka 
on riippumatonta musiikista, musiikin rakenteista tai sisällöistä, 
oli keskeinen Rudolf Labanille, joka kutsui tätä nimellä Freie Tanz 
eli vapaa tanssi. Kurt Jooss sen sijaan puhui ”absoluuttisesta tans-
sista”, tanssitaiteesta, jossa narratiivi oli toissijainen tanssilliselle 
ilmaisulle. Myös Wigman käytti samaa käsitettä, mutta toisin kuin 
Jooss, hän vastusti baletin ja Ausdruckstanzin liittoa. Kun vielä 
muistetaan, että Martinin ja Horstin ylistämä Hanya Holm oli Wig-
manin luotto-oppilas, määrittelyt alkavat vaikuttaa muna vai kana 
-tyyppisiltä ongelmilta.
Suomessahan ”vapaalla tanssilla” tarkoitettiin kaikkea ei-bale-
tillista esittävää tanssitaidetta aina pitkälle 1960-luvulle asti, jos-
sa vaiheessa edellä mainitut amerikkalaiset propagandakiertueet 
ja ”moderni tanssi” ilmestyvät kuvioihin. Voiko täällä siis puhua 
”postmodernista tanssista” myöskään modernin negaationa sa-
malla tapaa kuin Banes amerikkalaisessa kontekstissa sen esittää? 
Ehkä, ehkä ei: propagandakiertueilla kun oli mukana myös Anna 
Halprin, jota pidetään varsinkin New Yorkin ulkopuolella amerik-
kalaisen ”postmodernin tanssin” keskeisenä taustavaikuttajana. 
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(Janice Ross, jonka negatiivista kritiikkiä Ramsay Burtin kirjasta 
yllä siteerasin, on kirjoittanut kirjan Halprinista.)
Judson Dance Theateriin monella tapaa vaikuttanut Merce Cun-
ningham taas opetti 1970-luvulla Ulla Koivistoa, joka opiskeli myös 
musiikkia Cunninghamin elämänkumppanin John Cagen johdolla 
ja tunsi myös Robert Dunnin, joka siis veti Cunninghamin studiolla 
1960–1961 Judson Dance Theaterin syntyyn keskeisesti vaikuttanei-
ta kompositiokursseja. (Judsonin syntyhetkeksi lasketaan yleisesti 
kurssilaisten esiintyminen Judson-kirkolla vuonna 1962.) Dunnin 
kursseille osallistuivat muun muassa Steve Paxton, David Gordon, 
Fred Herko, Yvonne Rainer, Elaine Summers, sekä Alex ja Debo-
rah Hay. Suomalaisista tanssintekijöistä Koivisto on siis samassa 
asemassa 1970-luvulla suhteessa amerikkalaiseen tanssitaiteeseen 
kuin Judsonin 1960-luvulla muodostaneet kanonisoidut tekijät.
Tanssintekijän näkökulmasta voi myös kysyä, että jos on aloit-
tanut uransa tekemällä yhdenlaista tanssia, onko kivaa olla sidot-
tu siihen lopun ikäänsä? Taiteen diskurssit kuten originaalisuus 
perustuvat paradoksaalisesti taiteilijan taiteen henkilökohtaiseen 
tunnistettavuuteen (signature styleen), eli Kraussin mainitsemaan 
toistoon: Mondrianin ristikot, Jackson Pollockin roiskemaalaukset, 
Martha Grahamin kontraktiot tai Loïe Fullerin liehuvat helmat. 
Vaikka nämä taiteilijat tekivät myös muuta – esimerkiksi Pollock 
siirtyi uransa lopulla pois roiskemaalauksista teknisesti hyvin eri-
laiseen abstraktioon, ja Fuller teki varjonukketeatterista vaikutteita 
ottanutta elokuvaa – heidän tunnistettavin tyylinsä on se, mikä myy: 
kanonisoitu signature style. Esittävien taiteiden tutkimuskeskuksen 
tohtoriopiskelijat ovat toistuvasti tuoneet esiin, kuinka moni heistä 
on kokenut, että taiteen tuotantomekanismit ovat pakottaneet hei-
dät umpikujaan – tietyllä tapaa menestyksensä vangiksi, tekemään 
samaa ja paljon, yleensä tiukkojen aikataulujen puitteissa. Taiteili-
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jalle uudistumisen kokemus on yleensä tärkeää jo pelkästään oman 
jaksamisen kannalta, ja tuntuukin, että tohtoriopintoihin tullaan 
usein kriisin kautta, hakemaan jotain erilaista tapaa tehdä taidetta. 
Vaikka myös tutkimuksessa uutuudella ja tuottavuudella on yhä 
keskeisempi rooli, taiteellinen tutkimus on tuonut taiteilijan äänen 
esiin myös tanssitaiteessa tavalla, joka haastaa niin tekijäauktori-
teettia – joka tanssissa usein on koreografi – kuin taiteentutkimuk-
sen kiinnittymistä originaalisuuden ja tyylin määritelmiin.
Entä nykytanssi?
Tästä voin vetää aasinsillan kysymykseen ”nykytanssista”. Monissa 
Euroopan maissa ”moderni tanssi” erotettiin ”nykytanssista” pian 
toisen maailmansodan jälkeen. Osin tämä johtui taidehistoriallisesta 
diskurssista: 1930-luvulla kuvataiteissa alettiin erottaa 1900-luvun 
ensi vuosikymmenten ”moderni” taide ”nykytaiteesta” (contem-
porary art). Tanssissa kuitenkin termi ”moderni tanssi” yhdistyi 
myös voimakkaasti Ausdruckstanziin ja sitä kautta kansallissosia-
listisen Saksan ja Stalinin Neuvostoliiton massaspektaakkeleihin, 
eli sellaiseen poliittisuuteen, josta haluttiin eroon. Yhdysvalloissa 
tällaisille jaotteluille ei nähty tarvetta, koska toista maailmansotaa 
edeltäneen modernin tanssin tekijät jatkoivat uraansa, joten mo-
dernin ”ensimmäistä sukupolvea” (Graham, Weidman, Humphrey 
ja Holm) vain seurasi toinen modernin aalto: José Limón, Kathe-
rine Dunham, Pearl Primus, Paul Taylor, Merce Cunningham ja 
niin edelleen. Monet tekijöistä kehittivät omaa nimeään kantavia 
tekniikoita, joita vartioivat heidän mukaansa nimetyt säätiöt (Kra-
ut 2015, erit. 246–262). Niin modernin kuin postmodernin tanssin 
tekijät hyötyivät suoraan liittovaltion ja osavaltioiden antamasta 
julkisesta rahoituksesta, joka aina 1970-luvulle asti oli paljon nykyis-
tä avokätisempää. Julkisen rahan turvin pidettiin yllä studioita ja 
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kouluja, rahoitettiin opetusta ja esittämistä riippumatta yksityisistä 
mesenaateista tai pitkälti yksityisestä korkeakoulujärjestelmästä, 
jonka suojiin tanssitaide on Yhdysvalloissa sittemmin paennut.
Euroopassa viime aikoina kysymys on ollut, miten kauan nyky-
tanssi voi olla nykyhetkistä – contemporary. Sana ’contemporary’ 
kun tarkoittaa nimenomaan aikalaista. Esimerkiksi filosofi Frédéric 
Pouillaude (2009; suom. 2015) ja taiteentutkija Pascal Gielen (2013) 
ovat kirjoittaneet kumpikin omista lähtökohdistaan ”nykyhetki-
syyden” ongelmasta taidepuheessa. Gielen väittää, että nykytaide 
on nimenomaan jatkuvan menneen unohtamisen kautta tuottanut 
ainaisen virtauksen tilan, joka ei pyri historiallisen avantgarden 
tapaan olemaan edellä aikaansa vaan vain ajassaan, aikalaisena. 
Koska nykytaiteella ei siis ole utooppista tulevaa, se on menettänyt 
kykynsä vaikuttaa yhteiskuntaan ja todellisuuteen – se elää vain 
turvallisessa fiktion tilassaan gallerian valkoisten seinien sisällä. 
(Gielen 2013, 31.)
Pouillaude kritisoi samaan tapaan ”aikalaisuuden” ajatusta his-
toriattomuudesta – kellumisesta nykyhetkessä – jonka nykytaide 
hänen mukaansa esittää nykyhetkeä kuvaavana ilmiönä. Hän kui-
tenkin näkee aikalaisuuden positiivisemmin kuin Gielen. Hänen 
kiinnostuksensa kohdistuu 1990-luvun puolivälin jälkeiseen rans-
kalaiseen tanssiin, jota hän kutsuu ”esityksen itsetutkiskeluksi” ja 
jonka hän väittää olevan jotain niin erityistä, että se on perintei-
sen terminologian tavoittamattomissa. (Pouillaude 2015.) Neroutta 
tutkineena nauroin tälle ääneen: nerous on juurikin jotain, joka 
pakenee määrittelyjä ja Pouillaude itse asiassa siis kuvaa ranska-
laista nykytanssia samoin kuin Friedrich Nietzsche (1967) aikanaan 
Rikhard Wagneria.
Pouillaude (2015, 22) sanoo, ettei ”esityksen itsetutkiskelu” ole 
moderni eikä postmoderni: 
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Se ei ole modernismin mukaista taiteen etenemistä kohti omi-
naislaatuaan [- vaan -] toistaa aiemmin tapahtunutta (amerikkalai-
sen postmodernin tanssin aikaansaamaa) muutosta, jolloin tämä 
toistaminen särkee modernistiselle ajattelutavalle ominaiset edis-
tyksen ja käytäntöjen jatkuvan uudistamisen hahmot. Muutos ei 
tästä huolimatta kuitenkaan ole postmoderni. Toistolla on siinä 
todellinen sisäinen johdonmukaisuutensa, joka estää sitä sortu-
masta ”paluun” valikoivuuteen ja saa sen välttämään postmodernin 
oletuksen historiallisuuden täydellisestä katoamisesta. 
Kuten Kukkonen, Pouillaudekin siis yhdistää postmodernin 
tanssin postmodernismiin. Hän väittää, että amerikkalainen 
postmoderni tanssi onkin lähtökohtaisen modernia, siis rajojaan 
kokeilevaa ja odotuksista poikkeavaa, ja tämä uusi, amerikkalaisesta 
postmodernista tanssista noussut ranskalainen tanssi taas pyrkii 
ottamaan huomioon satunnaisen aikalaisuuden, joka tapahtuu sat-
tumalta esityksessä, tekijöiden ja ei-tekijöiden rinnakkaiselossa.
Itse olen molempien kanssa eri mieltä. Pouillauden nykytanssi 
tekee nykytanssille saman kuin Gielenin kritiikissä tapahtuu nyky-
taiteelle: nykytanssi jää historiattomuutensa vangiksi, yhteiskun-
nallisesti irrelevantiksi puuhasteluksi instituution sisällä. Pouillau-
den luennassa kaikuu 1800-luvun lopun esteettien l’art pour l’art 
-ideaali, ajatus taiteesta taiteen vuoksi, mutta pessimistisempänä: 
Pouillauden mukaan taide ei enää voi ottaa haltuun tai kuvastaa 
maailmaamme, aikalaisuuttamme. Samaan aikaan Gielenin toive 
uudenlaisesta demokraattisesta instituutiosta, joka sallisi utooppi-
sen ulottuvuuden on kovin eskapistinen tapa ymmärtää historian 
rooli suhteessa taidepuheeseen: hän näkee menneen nostalgisesti 
parempana ja väittää, että uutuuteen ja tuottavuuteen sitoutunut 
neoliberalistisen koulutusjärjestelmän tuottama nykytaide unohtaa 
menneessä jo tehdyn, siis kieltäytyy tekemästä tiliä taiteen historian 
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kanssa. Gielenille (2013, erit. 31) taidehistoriasta tulee pelastuksen 
enkeli, jolla nykytaide saadaan ulos instituutioista ihmisten pariin, 
jolloin häneltä unohtuu taiteen historian luonne dispositiivisena, 
instituutioihin sitoutuneena (vrt. esim. Foucault 2001). (Pouillade 
2015; Gielen 2013)
Pouillaude ja Gielen onnistuvat osoittamaan, kuinka utopia on 
määritelmällisesti tavoittamaton – se on οὐ-τόπος, ei-paikka. Ha-
luankin päättää tämän pohdinnan kysymällä, onko tanssitaiteella 
utopiaa? Mikä ”nykytanssin” vaihtoehdoksi, käsitteeksi, joka ei 
niinkään erottaisi uutta periodia tanssitaiteen jatkumoon vaan 
tarjoaisi jonkinlaisen mahdollisuuden ajallisuuden ja poliittisuuden 
ekologiaan? Suomen kieli mahdollistaisi nykytanssin erottamisen 
Pouillauden aikalaisuus-käsitteestä, koska sanalla ei ole samaa kie-
lellistä kytköstä: nykyisyys ja nykyhetkisyys ovat eri kantaa kuin 
aika ja aikalaisuus. Tuleva ja tulevaisuus – futuuri – johtaa ajatukset 
”futurismiin”, mutta valitettavasti italialaiset fasistit antoivat ter-
mille futurismi aika ikävän kaiun jo ensimmäisen maailmansodan 
aikoihin. Toisaalta, olen jo vuosia lukenut nykyisin afrofuturismiksi 
kutsuttua kirjallisuutta – viimeisimpänä N.K. Jemisinin romaanin 
The Fifth Season (2015) – ja kuten mainitsin, koloniaalisen toisen 
kautta jotkut ilmiöt esittävissä taiteissa näyttäytyvät tietyssä mie-
lessä utooppisina, jotain tulevaa tavoittelevina, kieltämättä silti 
historiaa Gielenin pelkäämällä tavalla.
Keväältä 2016 olkoot tästä utooppisuudesta esimerkkeinä So-
nya Lindforsin Noble Savage ja Toisissa tiloissa -ryhmän Maan ul-
kopuolinen taide. Molemmissa oli omanlaistaan poliittisuutta, ensin 
mainitussa eksplisiittisesti, jopa didaktisesti mutta silti hyvin posi-
tiivisesti, tulevaisuuteen toiveikkaasti suhtautuen. Jälkimmäisessä 
poliittisuus oli vähemmän eksplisiittistä, mutta aivan samalla tavoin 
teos kutsui jokaisen yleisön jäsenen havainnoimaan itseään toisin. 
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Tapahtui jonkinlainen transformaatio, muutos, suhteessa ympäröi-
vään maailmaan. Taide vaikutti, konkreettisesti, vaikka se tapahtui 
instituution sisällä: näyttämöllä ja museossa. Näyttämö ja museo 
instituutioina näyttäytyivät teosten kautta toisenlaisina, toisena 
ja vieraana. Kyseessä siis oli myös, tietyssä mielessä, Pouillauden 
mainitsema esityksen itsetutkiskelu, mutta aktiivisessa suhteessa 
yhteiskuntaamme.
Valitettavasti käsitteissä on myös aina ennakko-osto-oikeus, ja 
”transformatiivinen tanssi” on tanssimeditaation muoto. Tätäkään 
termiä ei siis voi ottaa käyttöön nykytanssin rinnalle. Ehkä parasta 
onkin jättää asia hautumaan: oma pohdintani on vielä kovin kes-
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berniläinen reflektio jossa murha 
tehtynä enkelikellon koreografiaan 
jossa erään postmodernin 
tanssiruumiin tuottaman ihmiskuvan 
kriisi jossa jo kolmannen polven 
tottelematon desiree jossa sanat ja 
ruumis joina mieli läikähtelee
Kirjoitukseni obsessiivisesti vyöryvä koreografinen 
muotoehdotus on suhteessa tekstin sisällä liikkuvaan ja 
jumittavaan sisällölliseen ajatukseen. Tämä liike ja jumi 
haluaa piirtää yhden postmodernistisen ja feministisen 
tavan kirjoittaa puheenvuoroa ja paljastaa myös oman 
perversionsa suhteessa tekstissä tarkasteltuun perversioon 
böö
olen yrittänyt kirjoittaa postmodernista tanssista sen tunnuspiir-
teistä ja suhteesta omaan työhöni ja olla siten mukana tässä mer-
kittävässä kirjahankkeessa mutta postmodernin tanssin ajattele-
minen on ollut kriisiytyneenä itselleni jo pidemmän aikaa          avaan 
tässä reflektiossa kriisiytymisen syitä hyvin tietystä henkilökohtai-
seen tanssija-katsoja-havaintoon ja -kokemukseen pohjautuvasta 
näkökulmasta käsin     reflektiossani käännän erityisesti katseeni 
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postmodernin tanssin ruumiillisuuden yhteen lähtökohtaan ja sen 
myötävaikutuksesta syntyvään ihmiskuvaan      tämän lähtökohdan 
synnyttämä ihmiskuva ei vastaa itselleni koko todellisuutta ihmi-
syydestä joten haluan kirjoituksellani herättää lukijan sisällä kes-
kustelua asiasta         havainnot joista kirjoitan ovat aiheuttaneet 
itselleni tanssitaiteilijana hämmennystä ja surua ja huolta ja koen 
tärkeäksi yrittää haparoidenkin avata niitä tässä kontekstissa sen-
kin uhalla että se miten kirjoitan on ankaramman maailmankuvan 
mukaisesti liian epätarkkaa          miellän postmodernin tanssin 
olevan omanlaisensa itsetietoisuuden ja siitä syntyvän reflektion 
ottaman muodon sekä kaiken aiemman tiedon ja taidon purkamisen 
ja tästä purusta syntyvän estetiikan aikakausi joka on käynnissä 
eri aikoina eri tekijöillä       keskityn tarkastelemaan sitä postmo-
dernia tanssia jonka ruumiillisuus tuntuu monilta osin ankkuroitu-
van ehkä jopa modernin tanssin jatkeena syntyneeseen release-ajat-
teluun ja joka avasi baletin esteettisen ehdotuksen jälkeen paljon 
ulottuvuuksia ja mahdollisuuksia ajatella ruumista laajemmin 
kuitenkin eräs ihmisyyden syvempää ja laajempaa kuvaa tukeva 
merkittävä itsetietoisuuteen ja ruumiin poesikseen liityvä rekiste-
ri tuntuu loistavan poissaolollaan tässä released body -ajattelussa 
ja -metodologiassa ja siksi nakertaa minulle juuri kyseisen postmo-
dernin tanssin potentiaalia uskottavana todellisuuden rakentajana 
postmodernismi kuitenkin myös ehdottaa olevansa todellisuusra-
kenteen esiinpiirtäjä joka näyttää maailman tässä ja nyt        se 
postmodernin tanssin ruumiillisuus johon kohdistan katseeni tässä 
kirjoituksessa ei tunnu näyttävän ihmisen ruumiin primäärimpää 
karaktääriä         se postmoderni tanssi tuntuu väistävän syvemmän 
psyykkisen ruumiillisuuden vahvistamalla ja ylläpitämällä somaat-
tis-analyyttisen kokonaisuuden ruumiskuvaa omalla tietyntyyppi-
sellä jälkimodernistisella ruumiin ja kielen estetiikallaan ja keinos-
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tollaan        olen pohtinyt joitain syitä siihen miksi postmoderniin 
tanssiin kuten moneen edeltäjäänsäkin kietoutuu tällainen so-
ma-perversio tai somaattisuuden perversio jossa ruumiin kokemi-
sen sanoituksessa ja siitä sanoituksesta käsin rakentuvissa prak-
tiikoissa dominoi ihmisen fysiologis-biologis-kineettinen 
kokemusajatus ja subdominoi ihmisen sisäinen emotionaalinen ja 
psyykkinen kokemusajatus        tästä somaattisesta ajattelusta 
puhutaan kokonaisvaltaisena empaattisena praktiikkana mutta 
koen että tässä tapahtuu eräänlainen postmodernin tanssin harha 
mikäli jokin olemassa olon rekisteri ohittuu tai ohitetaan ei silloin 
kai voida asettua ihmisruumiin kokonaisvaltaisuuden puolestapu-
hujaksi       tämä harha on mielestäni toisteisesti näkyvä ja tuntuva 
ja pohdinkin mahdollisia syitä tähän ilmiöön      tässä kirjoitukses-
sa en tule niinkään reflektoimaan postmodernin tanssin ajan mui-
ta havaitsemiani tunnuspiirteitä kuten vaikkapa fragmentaarisen 
kokemuskartan rakentamista näyttämöllä ja merkityshorisonttien 
rakentumisen häivyttämistä ja tyhjyyden pohtimisen vaikutuksia 
tai vakiintuneiden taiteen tekemisen logiikoiden dekonstruktion ja 
rekonstruktion tarpeellisuutta poliittisena eleenä ja author vs. kol-
lektiivinen tekeminen ja kontekstitietoisuutta ja tyypillistä visuaa-
lista ilmiasua jne vaan haluan kirjoittaa tämän lyhyen kirjoituksen 
hetken yhä vain somaattisen tanssin ruumiillisuuden läpi muodos-
tuvasta ihmiskuvasta ja berniläisistä pilvistä ja enkelikellosta ja 
myyjätär desireen ajattelemisesta ja sähkeestä jossa lukee anna 
anteeksi n.h. pyydä anteeksi p.h. ja berniläisen sumutorven äänen 
virittämisestä duuriin ja feministisen yllätyspaketin tiputtamisen 
yhteisöllisestä järjestämisestä levikkeelle jossa tutkitaan alzheime-
rin ja taidepolitiikan välisiä yhteyksiä ja tuhansiksi lihanpaloiksi 
räjähtäneen näyn ajattelemisesta ja sen näyn uudelleen ajattelemi-
sesta ja kuinka pilvet löystyvät kielessä mutteivät kuvassa ja kuin-
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ka kuva turpoaa lihanpalojen resistanssista ja turpeinen hyytelö 
rakentaa junayhteyden baselin ja mikkelin välille           pohdin re-
lease-sanan suomennosta ”vapauttaa” ja kysyn ”mikä halutaan 
vapauttaa” ja ”mistä halutaan vapautua”        kun olen tehnyt relea-
sed body -ajatteluun pohjautuvia metodeja tai katson niiden läpi 
piirtyviä ruumiillis-esteettisiä ehdotuksia näyttämöllä olen päätynyt 
hämmennyksessäni seuraavan kysymyksen äärelle      onko releasen 
tarkoitus vapauttaa ihminen piilotajuisemman olemisen rekiste-
reistä joissa ruumis ja kieli melskaavat sekä psykoanalyyttisesti 
että soma-intuitiivisesti että psykointuitiivisesti että soma-analyyt-
tisesti esimerkiksi rauhattomina ja järkyttävinä ja neuroottisina ja 
likaisina ja poloina ja ylevinä ja alevina ja haavoittuvaisina ja traa-
gisina ja pimeinä omissa syvissä oikullisissa temperamenteissaan 
ja tutkia millaista ruumiillisuutta ja kielellisyyttä tämän tyyppinen 
meitä kaikkia koskettava ihmisyyden alue ehdottaa         tämä kir-
joitus on siis tarkoitettu ihmiskuvallisen asian pohtimiseen ja do-
minoivia sanoituksia kohtaan syntyvän tottelemattomuuden edis-
tämiseen        kirjoituksestani vyöryy väite että se postmoderni 
tanssi josta puhun tukee tiettyä ihmiskuvaa tietyllä ruumiillisuu-
dellaan ja minun on ollut pakko alkaa tottelemattomaksi tälle ih-
miskuvalle poliittisena tekona      en ole vain kriittinen postmoder-
nin tanssin soma-perversiolle vaan olen myös nauttinut sen 
avaamista alueista itsessäni ja toisissa         olin pitkään kiinnostu-
nut aina uudelleen ja uudelleen altistamaan itseni treenaajana re-
lease-metodien äärelle koska jotain myös suurta herkkyyden ja 
lempeyden eetosta ne ehdottivat ruumiilliseen tekemiseen kuten 
omien sisäelimien ja hengityksen ja neurologisen rakenteen äärel-
lä olemista ja niiden läpi kinesteettisen olemassa olon kokemista 
kuitenkin se herkkyys ja lempeys teki ulossulkevia eleitä toisenlai-
sia psyykkis-aistillisimpia herkkyyksiä kohtaan ja ehdotti aina sa-
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moilla tavoilla aistivaa melko hillittyä ja puhdasta ihmisen kieltä 
vaikkapa hillittömämmän ja traagisemman ja groteskimman ja 
neuroottisemman ja emotionaalisemman sijaan         tämä hillinnän 
ja puhtauden soma-perversio voi hyvin myös tanssin kielessä ja 
tunnustan etten pysty ottamaan kantaa koskeeko tämä nyt suoraan 
vain postmodernia tanssia mutta avaan sitä tähän silti koska se 
voisi liittyä merkitystyhjyyteen joka näkyy postmodernissa          nä-
mä välit täällä ovat sinua ja eläimiä varten     tanssin näyttämökieli 
ja sen sisällöt liikkuvat usein ruumiin havainnoissa joissa todellisuus 
rakentuu omasta ruumiin toiminnoistaan kertomisesta anatomisen 
tai somaattisen tai filosofisen (usein miesfilosofin) sanoituksen läpi 
jos ruumis ja kieli kietoutuvat toisiinsa puhumalla yhden suhteessa 
yhteen eivätkä ammu yhteistä potentiaaliaan uusiin merkityshori-
sontteihin voi sisäsiittoinen puhdas kehä hyvin ja särkyneempi 
epäehyt harottava ja likaisempi todellisuus pidetään poissa           pi-
tääkö tämä sisäsiittoisuus sisällään ajatuksen jostain puhtaan tans-
sitaidekulttuurin vahvistumisesta jota täytyy varjella koska tans-
sitaide muuten on vaarassa liueta muihin taiteenlajeihin       koen 
sen kietoutuneisuuden vahvistavan ehkä pikemminkin tanssille 
hieman tyypillistä askeettista mykkyyttä  ja se saa minut pohtimaan 
askeettisen mykkyyden osaa tietynlaisen tyhjältä ja siten epätodel-
liselta tuntuvan ihmiskuvan rakentumista         eli leikkimielisesti 
summattuna askeettinen mykkyys ruokkii tyhjyyttä jota jo postmo-
derni itsekin pyörittelee          olen törmännyt pohdintaan jossa 
tämä psyykkisempi rekisteri josta yritän puhua ihmiskuvan pro-
jektiona  tietoisesti poistetaan tunnemanipulaation vaaran vuoksi 
ja sille osoitetaan paikka toisaalla kuten elokuvissa ja draamallises-
sa teatterissa ikään kuin älyllis-kinesteettiseen ruumiiseen kuulu-
mattomana tai sitä jotenkin latistavana ja banalisoivana          kysyn 
banaalisti pelkäämmekö sisäisyyksiämme ja tunteitamme niin että 
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haluamme ohittaa ne       kun puhun tässä yhteydessä psyykkis-ana-
tomisesta ruumiista en siis puhu draamallisesta ja psykologisesta 
ruumiin tilasta joka tutkii ja näyttää ihmisen välisyyksiä helpoilla 
populistisilla sanoituksilla ja ilmiasuilla vaan puhun syvemmästä 
ja vaikeammin analysoitavasta subjektiviteetin psyykkisestä tajun-
nasta jonka myötävaikutuksesta ihmisen draama tapahtuu ihmisen 
itsen sisällä        tutkin omassa työssäni sitä millaista ihmiskuvaa 
tällainen ruumiillinen ja kielellinen ilmiasu meille esittää      se ei 
ole parempi tapa kuin joku toinen mutta yhtä tärkeä kompleksises-
ta ihmisyydestä muodostuvan kompleksisen yhteisömme ymmär-
tämiselle josta juosta berniläisten pilvien ympäröimän vuoren joen 
ympäri lievästi rampana ja juosta greippilonkeroon sotkeutunee-
seen tirolilaisasuun 10-luvulta ja uudelleen berniläisen vuoren joen 
ympäri joka halkaisee desireen hitin tahtiin kaiken kahtia ja juosta 
kaiken kahtia jakautumisen sitcomiin ja berniläisen päivä- ja yö-
maiseman yleisilmeen epätarkkaan esoteerisuuteen ja sen ja lähi-
pitäjien päivävuorien ja yöjokien väliseen yhteyteen ja juosta heihin 
ja heidän vanhempiinsa joiden etunimi on desiree jotka myyvät 
syväterveysvaikutteisia tuotteita kuten juomat ja plyysisohvat ja 
45 minuutin sessiot juomassa ja sohvalla ja märät silmämunat ja 
enkelikellot ja juosta sähkeen kirjoittamiseen n.h:lle ja hänen tutul-
leen l.p:lle jossa lukee yritin kaikkeni mutta olin jo antanut kaikke-
ni ajalla marraskuu 2013 – maaliskuu 2017  ja juosta sorrow ja the 
new kappaleiden päällekirjoitusten lähettämiseen heidän tutulleen 
m.k:lle ja hänen tutulleen j.s:lle ja hänen tutulleen v.r:lle ja kerran 
v.r. näytti baselissa ensin genitaalinsa sitten limbisen järjestelmän-
sä mikkelissä sitten kuussa menneisyytensä ensin kuun sinisessä 
valossa sitten venuksen purppurassa valossa sitten niiden kohtuut-
tomassa sekoituksessa jonka takaa mukaan kuvioon karautti pi-
runmoinen alppigjertrud ja pirunmoisen alppigjertrudin juna jota 
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pidän kirjoituksen liikkeessä tärkeänä          pidän sosiologisesti 
tärkeänä että tanssin praktiikoihin vakiintuisi ajattelua ja menetel-
miä joissa ruumiista ja olemassa oloa sanotetaan myös anato-
mis-psyykkisenä kohtalona        aiemmin ehdottamani termit myk-
kyys-askeesi ja soma-perversio ja postmoderni merkitystyhjyys 
ovat ilmiöinä saaneet itseni kilvoittelemaan laittamaan ruumiillis-
ta ja kielellistä praktiikkaa sellaisen inhimillisyyden puolustamiseen 
ja siitä nousevan materiaalisuuden näyttämiseen joka houkuttelisi 
esiin tyhjyydestä syntyvän depressiivisen kehän ja siitä syntyvän 
loittonemisen ja kilpiintymisen sijaan fantasiallisemmissa rekiste-
reissä liikkuvan sisäisen ruumiin ja kielen läpäisemän herkullisen 
ihmisen juuri ihmiskuvaprojektina        en väitä etteikö postmoder-
nissa tanssissa nimenomaan reflektoida itseä ja todellisuutta       ha-
luan vain kohdentaa tässä eräänlaisessa kirjoituksellisessa draa-
massa itsen sisällä katseeni niihin vallitseviin menetelmiin ja 
sanoituksiin millä tavoin olen kokenut ja nähnyt ruumista sanoitet-
tavan harjoitteissa ja näyttämöllä  ja ajattelussa       ajattelen tällä 
hetkellä että tämä ihmisen sisäinen fantasma kohdistaa katseen 
itseen ja sieltä ympäröiviin todellisuuksiin syvällisen itsepeilauksen 
kautta        se voi auttaa laittamaan ihmisen kohdakkain toisten 
elollisten ja elottomien kanssa        ajattelen kuten psykoanalyytti-
sessa teoriassa esitetään että kun ihminen on syvästi perillä omas-
ta sisäisestä draamastaan eli siitä mitkä voimat aaveet halut sanat 
ja tunteet hänen subjektiviteetissaan milloinkin ja mistä syistä 
jylläävät hänellä on mahdollisuus tarkastella ja avartaa niitä ja sen 
avartumisen myötävaikutuksessa ajatella maailmasta ymmärtä-
väisemmin ja myötätuntoisemmin koska on saanut omilleen syvää 
lohdutusta ja itsetuntemuksellista ymmärrystä tämän itsetutkis-
kelevan peilauksen kautta     böö     tällainen empaattinen toiminta 
voisi luoda vastarintaa ajan hengen synnyttämälle pinnallisuudelle 
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ja ihmisvihamielisyydelle       haluaisin puhua myös posthumanismin 
suhteesta ihmisvihamielisyyteen ja paradoksaaliseen luonnosta 
vieraantumiseen mutta jätän sen posthumanismi-kirjaan jonne en 
taida päästä kirjoittamaan kyllä mitään kuten en enää taida päästä 
keskeisen esitystaideteatterin toimistoon kirjoittamaan ajatuksia-
ni flappitaululle olen lakannut olemasta esitystaideteatterin kuu-
kausipalkatun toimiston lempi nuori nykärijulkkis olen itkeskellyt 
käytävillä sydämenhuolia jotka syntyivät teatteriin menevän ovi-
valon muodostamasta kiila-retoriikasta ja siitä kiila-retoriikastakin 
syntyvästä ihmiskuvahuolesta ja henkilökunnan psykoanalyysiin 
kuukausipalkoillaan menemättömyydestä enkä taida päästä kir-
joittamaan ketkä kaikenmaailman kaikki eivät koskaan menneet 
sinne enkä varmaankaan pääse kirjoittamaan sovinismin ja misogy-
nian suhdetta tanssitaiderahoituspäätöksissä käsitteleviin kirjoihin 
koska ne ovat ilmeisesti vielä kaikki työn alla meillä enkä pääse 
kirjoittamaan kollektiivisen taiteentekemisen ideologian aapiseen 
siitä kuinka se saattaa myös olla miesdesignereiden sooloprojekti 
verhoiltuna postmoderniin sosiaalidemokraattiseen työkulttuuriin 
enkä pääse kirjoittamaan tuli&savu-lehteen mutta saatan päästä 
kirjoittamaan hevoshullu lehteen ja rantahiekkaan ja sonoriseen 
todellisuuteen ja pukki täällä lilluu vaan yksin täällä lilluu vaan 
lauluntekotyöpajaan ja       tanz ist alzheimer       ihmiskuvahuoleni 
vuoksi olen ollut sisäisesti pakotettu keskittymään omassa työssä-
ni koreografina ja kuraattorina ja kurssien antajana tutkimaan 
taiteen mahdollisuutta olla eri tavoin myötävaikuttamassa subdo-
minoivan sosiologis-mentaalis-somaattis-poliittisen historiankir-
joituksen vahvistumiseen koska uskon että se voi avata jotain sy-
dämellistä radikaalia keskuudessamme      onnistun siinä välillä 
paremmin ja välillä huolimattomammin      aikalaiseksi asettumisen 
sijaan olen alkanut olla enemmän ja enemmän innostunut ajatto-
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masta tai moniajallisuuden tuntuisesta taiteesta ja pyrkimyksistä 
jotka ehdottavat toisenlaista maailmanjärjestystä kuin ympäröivä 
todellisuus vaikuttaa olevan      millaiseksi vaikka todellisuuden 
dominanssin kokee ja voiko kokemukselle tehdä jotain       olen ollut 
huvittunut kun työstäni on puhuttu milloin postmodernina tai mo-
dernina tai uudenaikaisena tai vanhanaikaisena tai ajan hengen 
mukaisena      minkä tahansa ajan hengen aktiivinen tietoinen jäl-
jittäminen ja sen jäljen nimeen vannominen ei ole itseäni innostanut 
koska koen ajan hengen jäljittämisen lähtökohtaisesti mahdotto-
mana projektina      ajattelen leikkimielisesti että tämä meitä ym-
päröivä aika kuitenkin hylkää meidät aina ja yhä uudelleen    byy 
haluan sitoutua läpi aikojen kehittyviin kaikkia olentojen oikeuksia 
koskettaviin suvaitsevaisuuden ja tasaveroisuuden arvoihin yhteis-
kunnassa ja taiteessa mutta suhteeni tanssin sisäisiin ja ulkoisiin 
eleiden ja ajattelun trendiytymisiin on vaikea sen ulossulkevuuden 
ja ohikiitävyyden muodostaman paradoksaalisen liiton vuoksi 
ajattelen etteivät trendit sitoudu todellisesti ja syvästi meihin niin 
miksi sitoutuisin tosissani trendeihin         koen että ajan hengen 
mukaisesti taide helposti välineellistyy nykyajassa olevien ilmiöiden 
äänitorveksi minkä ymmärrän yhdeksi tärkeiden asioiden puolus-
tamisen ja kommunikoinnin keinoksi      ajattelen tämän kokemuk-
sen ja ymmärryksen ja tiedon valossa että vaarana on että aikalai-
suuden ja siihen sitoutuvan tekemisen trendien ja esimerkiksi 
muodon ja teeman ilmipoliittisuuden ajankohtaisuuden vaateessa 
saatamme unohtaa ihmisen halki aikojen kulkevan historiallisen 
muistin ja sen unohduksen seurauksena maailma- ja olentokuva 
sekä todellisuuksien rakentuminen voivat valjuuntua yhdenmukais-
tua ja kaventua       tässä ajassa on myös paljon hienoja ja syvällisiä 
piirteitä ja asioita ja trendejä joiden äärellä subjektiviteetin ja yh-
teisömme on hyvä olla ja kasvaa ja oppia enkä tällä kirjoituksellani 
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peräänkuuluta konservatiivisia arvoja as such vaan pikemminkin 
puhun koko ajan ihmiskuvan kaventumisen uhasta ja siitä miten 
tanssi voisi haastaa tämän uhan     tähän väliin mahtuu silmämunien 
nuolija     olen yrittänyt itse kilvoitella asian kanssa siten että olen 
ottanut työkumppanikseni valtavan kokoisia klassisia sävelteoksia 
ja berniläisiä valtavan kokoisia enkelikelloja jotka toimivat kyntti-
löillä ja paristoilla ja plyysisohvan kuiduilla jotka maastoutuvat 
o.k.:lle lähettämäni feministisen yllätyspaketin myötävaikutukses-
ta syntyneiden uusien lihanpalojen kumisevaan kenttään kuin siia-
min lahden ahven siiamin lahden ahvenille ajan kuluessa rakentu-
neeseen korallipiiloon kuin berniläisen sumutorven virittäminen 
molliin  kuin vuorten ja jokien mikkeliä matkivat äänet kuin 10-luvun 
esoteria kuin piharatamo katsoo ajan hengen olennon sydämenhuo-
lia solusta tomuun kuin alppigjertrudin tummempaakin tummem-
mat hiukset greippilonkeroisten röntgensäteiden läpäisemänä kuin 
berniläinen kyynel kuin kyyneleen muodostama litsislätsis vasten 
bernin limakalvoja kuin ajan kiihtyminen klassisten teosten kanssa 
olen päässyt erilaisiin ajantuntuihin kiinni ja ne ovat samalla joh-
dattaneet minut eri aikakausien sivistyksen ja historiantutkimuksen 
ja sosiologisen antropologian ja filosofian piiriin sillä sävelteosten 
ympärille kytkeytyy aina valtava määrä erilaisia informatiivisia ja 
empiirisiä rihmastoja työskentelen erityisesti venäläisten 1800- ja 
1900-lukujen vaihteen säveltäjien teosten ja italialaisen sekä sak-
salaisen renessanssimusiikin kanssa niiden kohtuuttoman pitkälle 
viety oma kielioppinsa kiihottaa ja vahvistaa sitä mikä itseäni kieh-
too ruumiillisessa taiteessa klassisuudessaan ne saavat ajattele-
maan ja kokemaan epätraditionaalisemmin nykynäyttämöä yhdyn 
grotowskin ajatteluun mitä tiukempi kehikko sitä villimpi prosessi 
sävelteos kehikkona sysää minussa liikkeelle näyttämölle ajattelun 
potentiaalin sekä dramaturgisessa mielessä että eetoksellisesti     ja 
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tähän uusien tuttujen kanssa kuvattu hevosfilmi saksassa kesällä maa-
seudulla 2018 hevosen nimi on sisäänpäin vedettynä hhhhhevonen ja 
filmin nimi brume de mer sisäänpäin vedettynä hhhorribble iss ttthhhe 
fforrrest    sävellykset mahdollistavat kielen ruumiillisuuden ja vi-
suaalisen konseptin tavoilla joiden praktinen alkuperä on nykyesi-
tystaiteessa mutta koska teokset ovat klassisia ja sävelletty mah-
dollisesti satoja vuosia sitten ja ruumis on omalle sisäisesti 
leikkivälle ja tutkivalle draamalleen uskollinen ja altis ulospäin 
avautuvasta yhdistelmästä rakentuu itseäni kiehtova ja ajattoman 
tuntuinen tila olen kielen kanssa pitkään työskennelleenä alkanut 
ajattelemaan myös kuten toverini taiteilija niko hallikainen on kau-
niisti asian esittänyt että ruumis menee sinne minne kieli ei päästä 
ja kieli sinne minne ruumis ei päästä ja tästä resistanssista ja an-
tautumisesta syntyy monisuhteisia fantasmoja sisäsiittoisen rin-
nalle jotka taas vahvistavat minulle kuvaa monipuolisesta ihmisyy-
destä ja maailmasta siinä tämä kaikki mistä olen kirjoittanut nyt 
edelliset viisi sivua on saanut minua tutkimaan myös nykypsyko-
analyyttista diskurssia ihmisyyden teoreettisena esiinpiirtäjänä ja 
puolustajana nykypsykoanalyyttisen luennan tekeminen subjektis-
ta ajassamme ja yhteisöistämme on kiehtovaa ja ja on ollut kiehto-
vaa seurata kuinka sana nykypsykoanalyysi tai nykypsykoanalyyt-
tinen luenta on aiheuttanut innostusta ja vastustusta luulen että se 
johtuu tietämättömyydestä ja omien sisäisyyksien kohtaamisen 
kauhuista ja ajan hengen quick self-help -kapitalismista ja kaiken 
älyllistämisen ihannoinnista ja konnotaatioista jotka johtavat freu-
din luo kun ei tiedetä että freudin lisäksi oli ja on feministisemmin 
ja radikaalimmin ajattelevia teoreetikkoja ja praktikkoja itselleni 
tällainen ihmisyyden teoreettinen puolustus tarjoaa mahdollisuuk-
sia kiinnittyä johonkin syvästi tutkittuun ja kestävämpään ja tar-
kempaan sanoitukseen ihmisyydestä kuin mitä aikamme välillä 
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raskaasti ja typerästi esittää ja jota me postmodernistis-tuonpuo-
leiset-klassis-futuristiset-arkaaistis-modernistiset joskus harmilli-
sesti tuemme omilla pettymyksillämme ihmiseen vaiko ihmisen 
sisimmässä liikkuvasta hädästä johtuvaan kylmyyteen vaiko kyl-
myydestä johtuvaan etäisyyteen jossa itseltäänkin salaa tuntee niin 
paljon että räjähtää tasaisen mikroskooppisesti sisäänpäin ja siitä 
käsin operoi välisyyksissä ja maailmassa olisiko pettymyksen taka-
na banaali kaipuu lämpöön ja hyväksyntään sellaisena kuin on     yk-
si    kasvojen anatomisen mikroskooppisen rakenteen herkistäminen 
ja siitä psyykkis-anatomisina heijastuksina syntyvä kokonaisvaltai-
nen ruumiillinen ja kielellinen alati transformoiva kuljetus tilassa 
seuraa millaista estetiikkaa millaisia tilanteita itsen kanssa kas-
voista lähtevä tutkimus ehdottaa ja työstä sitä mieleiseksi      työs-
kentelyn musiikillisena pääkumppanina on toiminut italialainen ja 
saksalainen renessanssimusiikki      kaksi      tehdään tilassa eri 
pituisia puhuttuja tai kirjoitettuja sessioita joissa tutkitaan omaa 
vapaan kielen liikettä erilaisten rytmin ja melodisuuden ja ajan ja 
orkestraation rekisterien toimiessa kehikkoina    esimerkiksi kir-
joita näky jonka räjäytät palasiksi ja kirjoita palasista uusi näky 
puhu erilaisilla vauhdeilla vapaasti mitä mieleen juolahtaa ja tutki 
mitä sisältöä mikin vauhti luo     voitko luoda tietoisesti uusia sisäl-
töjä vauhtia vaihtamalla     havaitse rauhassa myös puhetta rajoit-
tavia tekijöitä ja juhli niitä antamalla niille kieli     kolme    tehdään 
90 minuutin aikana tapahtuva tunneloituminen missä alussa istuen 
ja suuta auki pitäen pyritään menemään kukin omassa tahdissaan 
regressiiviseen olemisen tilaan      tästä tilasta käsin voi konstalloi-
da ruumiillis-tilallis-kielellisiä tilanteita joihin on itsensä kanssa 
joutunut ja siitä tilasta käsin voi pelleillä myös toisten kanssa      re-
gressiolla tässä kohtaa en tarkoita taantumista varhaiseen tai taan-
tujan representointia vaan harjoitteessa houkutellaan alisesta ja 
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ylisen tajunnasta nousemaan esiin ruumiillisia ja kielellisiä tilan-
teita joita voi konstalloida ja installoida aikuisen ihmisen vapaaksi 
kokemisen leikiksi    havaitse  rajoitteet ja juhli niitä antamalla 
niille ruumis ja kieli   harjoituksen musiikillisina pääkumppaneina 
ovat toimineet sergei rachmaninovin pianokonsertto II ja III sekä 
italialaisten oopperoiden aariat    neljä     90 minuutin ajan voit 
mielikuvitella että koko ruumiisi ja mielesi yksityiskohtaisesti lam-
peutuu vettyy nesteytyy      vaella itsesi kanssa tässä vettyneessä 
olosuhteessa      nämä harjoitteet ovat olleet myötävaikuttamassa 
teosten tulevan anatomia 2014 meadow meadow meadow 2015 an-
gel 2016 concerto under waterlilies 2016 oksensitte jupiteria 2016 
sekä kosto I–IX 2017 ja tämän kirjoituksen syntyyn     harjoitusten 
seuraajana en koskaan ohjaa merkityksiä vaan harjoitteet pyrkivät 
aktivoimaan ruumista läikäyttelemään ulos- ja sisäänpäin omia 
sisäisiä merkityksiä kussakin harjoitteen tekijässä halusin avata 
tähän kirjoitukseeni viimeisimpien töitteni harjoitteita koska kak-
si edellistä vuottani ovat olleet äärimmäisen tiheät ja tämä tiheys 
on tukenut tietynlaisen psyykkisemmän ruumiin ja kielen tutki-
mustani       on mielenkiintoista havaita mihin tutkimukseni sotkeu-
tuu ja menee tulevien vähän löyhempien vuosien myötä vettyen 
pirunmoisen alppigjertrudin junan aamunkoittomaisissa valoissa 
joissa parin ja noidan parin berniläis-feministiseen psykoanalyysiin 
sotkeutuneen desireen tutun ja koralliahventen kanssa uudelleen 
suunnittelemme enkelikellon koreografian teemalla tanssii ottajien 
kanssa tai ottaa tanssijoiden kanssa tai ottaa tähtien ja uusien li-
hanpalojen kanssa tai kuun ja venuksen tai hyvästien jonka tahdis-
sa saatellaan berniläiselle levikkeelle böö ja byy ja pari ajan henke-
läistä alzheimerkivestä ja ennen kuin kirjoituksen liike lakkaa 
tunnustellaan n.h:lle ja l.p:lle lähetetyn sähke kakkosen mietelmää 
mieluummin ajaton kuin seksiä kuolleiden kanssa ja uusille tutuil-
250
ELINA PIRINEN
le metsään lähetetyn sähke kolmosen jossa lukee tanssitaiteilija 
katriina tavin sanat ja ruumis joina mieli läikähtelee yli äyräiden kun-
nes hiljentyen saavuttaa sydämen.
lähdeviite: katriina tavin kielellinen ajatus teoksessa kosto I-IX, 
lause esiintyy polyfonisesti laulettuna yhdeksän nuoren naistans-
sijan toimesta kohdassa, kun alusta on mennyt n. 21 minuuttia ja 
kun ensimmäiset poppersit on vedetty sisäänpäin.
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A N NA TORK K EL
Tanssin tapahtuminen?
Tiheä rytmi esittää kiirettä
Minusta on mielekästä ajatella perspektiivejä ja vaihtoehtoisia ta-
poja hahmottaa aikaa ja tilaa. Oman mieleni vapaudessa voin rikkoa 
yhteiset sopimukset lineaarisuudesta ja historiallisuudesta. Minua 
viehättää pohtia ja etsiä samankaltaisuuksia eri aikakausien välillä 
ja ajan ylittäviä asioita ja ilmiöitä. Määrittelyyn ja kategorisointiin 
huomaan motivoituvani parhaiten subjektiivisessa kokemuksessa, 
josta minulla voi olla tarkkaa tietoa. Oman olemassaoloni kehol-
lisiin ja aistimellisiin yksityiskohtiin fokusoiva havainnointi avaa 
pääsyn maailmaan, toisen kohtaamiseen ja mahdolliseen yhteiseen 
kokemukseen. 
Vaikutamme niin sitoutuneilta ajan etenemisen ja sen laskemi-
sen konsepteihin, että esimerkiksi olemisen syklisestä luonteesta 
tai ajasta kenttänä puhuminen jää vähälle huomiolle ja sivuutetuksi 
hankalana. Tarvitsemme lineaarisesti kulkevan historiankirjoituk-
sen luomaa turvaa ja logiikkaa asioiden etenemisestä ja kehitty-
misestä. Minusta on luontevaa nähdä oleminen dynamiikkoina tai 
prosesseina, joissa asiat pulppuilevat ja aaltoilevat, vähenevät ja 
voimistuvat. Havainnot niin omasta kuin jaetusta historiastamme 
ilmaisevat pyöreitä, poukkoilevia ja epäselviä ratoja sekä toistuvia 
tapahtumia, uudelleen löytämistä ja unohtamista. Jos suuntaa kat-
seensa ituihin, niin oivaltaa, että maailma on pirteä ja syntyy koko 
ajan uudelleen! Kukaan ei elä menneisyydessä tai tulevaisuudessa. 
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On lohdullista miettiä, että olemassaoloani ennen ja sen jälkeen 
on sukupolvien ja olentojen jatkumo, jota on lähes mahdoton kä-
sittää ”aikana”. Tuon jatkumon mietiskely asettaa minut aavaan 
paikkaan, josta on helpompi tähyillä todellisuuteen. Tuntuu kuin 
hetki hidastuisi. Nautin tuosta hitaudesta ja tilan tunnusta. Hetkel-
lisesti pystyn tavoittamaan ympäröivän maailman ulottuvuuden ja 
kaikkeus ympäröi kehoani joka suunnasta. 
Kulttuurissamme vaikuttaa vallitsevan yleinen kiireen ihailu 
ja tavoittelu ja vauhdin kautta saavutettavan kuvitteellisen hyvän 
hamuaminen. Erityisesti digitodellisuudessa asiat, ilmiöt ja tapah-
tumat seuraavat toisiaan ikään kuin reaalimaailmaa nopeammin 
ja kiihtyvässä tempossa. Loputtomien somekeskustelujen seuraa-
misen vaivattomuus luo illuusion vauhdista, jossa on mahdotonta 
pysyä mukana. Vaihtuvien ismien/trendien huomaaminen ja opis-
kelu on hektinen työ, joka vahvistaa kiireen tuntua ja nopeuskuplaa. 
Havaitsen usein kysyväni, mistä merkitys muodostuu. Taiteen 
sisäisessä keskustelussa pienet liikahdukset ovat suuria. Lähellä 
itseä tai hetki sitten tapahtuneet asiat tuntuvat piirtyvän esiin mer-
kittävinä, kirkkaina ja täsmällisinä. Laajemmassa perspektiivissä 
taas vaikuttaa ongelmattomalta niputtaa vaikka 500 vuotta yhden 
asiasisällön alle. Muuttuvatko asiat? Ja missä tuo muutos tapahtuu?
 
Mikä postmoderni? 
Puhuttaessa postmodernista tanssista käsitteen mieltää lähinnä re-
aktioksi modernin tanssin traditioon Yhdysvalloissa 1960- ja 70-lu-
vuilla. Kyseistä periodia pohtiessa tuntuu, että tanssin postmoderni 
ilmiö New Yorkissa oli luonteva ja tarpeellinen, koska oli olemassa 
määritelty, selkeä moderni, johon reagoida ja joka reagoi. Moderni 
tanssi konventioineen toimi alustana kyseenalaistamiselle ja uusille 
keskusteluille, joiden kaiuissa elämme edelleen. Postmoderniksi 
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määritellyt tanssin tekijät, kokeellisen Judson Dance Theaterin 
vuonna 1962 perustaneet newyorkilaistaiteilijat olivat kirjaimelli-
sesti kyseisen modernin jälkeinen sukupolvi tanssin tekijöitä. 
Nykyhetkessä en ole varma, mistä puhumme, kun puhumme 
postmodernista tanssista. Onko termin käyttö mielekästä muutoin 
kuin edellä mainitusta ajasta puhuttaessa? Vai voidaanko vain lue-
tella kimppu postmodernille tyypillisiä piirteitä, joita voi havaita eri 
tekijöiden töissä eri aikoina? Tuntuu myös postmodernismin idean 
vastaiselta ja epätyydyttävältä ajatella, että määritelmä koskisi 
muotoa tai jotain tiettyä keskusta. Etenkin jos havisevaa, vaikeasti 
rajautuvaa käsitettä haluaa käyttää esimerkiksi keskusteltaessa 
tanssista tänään ja vaikka Suomessa.29 Myös amerikkalaisen tans-
sitaiteen jälkimodernin ilmiön tekijöiden ajatukset ja päämäärät 
olivat keskenään vaihtelevia.30 
Voisiko postmodernismi olla asenne ja taiteen tekemisessä eri 
aikoina toistuva ilmiö, joka pyrkii pitämään uteliaisuuden elossa 
ja luopumisen mahdollisuuden läsnä? Tässä mielessä postmoder-
ni tanssi voisi olla jotain, joka konvention, ehdotetun totuuden tai 
jalustalle nostetun keskuksen havaitessaan aina pyrkisi muokkaa-
maan sitä ja tekemään siitä omanlaisensa. Ehkä postmoderni olisi 
siis jotain hankalasti tunnistettavaa, aina hetkellinen reunailmiö, 
joka on ehdottoman tarpeellinen, mutta mahdoton vangita johonkin 
muotoon. Tanssintutkija Aino Kukkonen kirjoittaa vuonna 2014 
29 ”That postmodernism is indefinable as a truism. However, it can be described as 
a set of critical, strategic and rhetorical practices employing concepts such as 
difference, repetition, the trace, the simulacrum, and hyperreality to destabilize 
other concepts such as presence, identity, historical progress, epistemic certainty, 
and the univocity of meaning.” (Aylesworth 2015.)
30 ”Although these choreographers are often grouped under the rubric of ’post-mo-
dern’ dancers, their ideas and goals were actually quite diverse” (Au 1993,165).
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tarkastetussa väitöskirjassaan Postmoderni liikkeessä semiootikko, 
kirjallisuudentutkija ja kirjailija Umberto Econ toteavan postmo-
dernismin luonteesta, ettei se ole vain kronologisesti määriteltävä 
trendi, vaan ennemminkin toiminnan tapa: ”Actually, I believe that 
postmodernism is not a trend to be chronologically defined, but, 
rather, an ideal category – or better still, a Kunstwollen, a way of 
operating. We could say that every period has its own postmoder-
nism…” (Eco Kukkosen 2014, 24 mukaan).
Kaiken voi ajatella koreografiana 
Oma kokemukseni niin kutsutun modernin jälkeisestä ja sen vai-
kutuksista ajoittuu 2000-luvun alkupuolelle, jolloin opiskelin Ams-
terdamin Teatterikoulun uuden tanssin linjalla. Koulun opettajat 
ja opiskelijat olivat inspiroiva sekoitus eri taustoista ja kulttuureis-
ta tulevia ihmisiä, ja sidos tanssin lähihistoriaan oli aistittavissa 
elävänä ja orgaanisena monessa suunnassa. Rakennuksen sisällä 
eli rinnakkain lukemattomia eri käsityksiä esityksestä, tanssista, 
taiteesta, estetiikasta ja todellisuudesta. 
Mietittiin konsepteja ja kiinnostavia viitteitä. Esityksen käsit-
teen (ja ihan kaiken!) kyseenalaistaminen (questioning) oli tärkeätä. 
Koreografiopiskelijoita kannustettiin kysymään omia ratkaisujaan, 
epäilemään totunnaisia metodeja ja ideologioita. Käsitteellisyys, 
intertekstuaalisuus, usein kyyninen ironia ja arkikeho olivat yleisiä 
keinoja halutun estetiikan ja lopputuloksen saavuttamisessa. Jérô-
me Belin ja non-dancen hengessä puhe, laulu ja video sekä esineet 
tai materiaalit näyttämöllä loivat koreografian, jossa keho oli näiden 
kanssa tasa-arvoinen tai tehtävöitetty. Perinteisen taidon esittämi-
nen suoraan ilman ironiaa tai muuta selitettä oli melkein kiellettyä. 
Kysyminen ja kysymisen kysyminen muodostivat tuossa hetkessä 
säännöt tietylle muodolle. 
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Tässä kontekstissa perusteellinen baletti- ja muu teknispainot-
teinen tanssitaustani tuntui esteeltä, josta tuli vapautua. Ennen 
kokemuksiani Amsterdamissa olin opiskellut myös muualla Hollan-
nissa nykytanssia, harkinnut butolle omistautumista Japanissa sekä 
jättänyt tanssin kokonaan opiskellakseni teatteritiedettä Helsingin 
yliopistossa. Uuden tanssin ilmapiirissä tunsin voimakasta painetta 
olla ”autenttinen” ja vähemmän kaiken siihenastisen koulutukseni 
summa, tai miten sen itse koin, vanki. Lopulta kuitenkin juuri tuo 
Amsterdamissa vahvistunut kysyminen, kyseenalaistaminen ja 
kieltäminen auttoivat minua arvostamaan uudelleen myös omaa 
historiaani. 
Uuden tanssin koulun ehdottama vapaus ja avoimuus siinä, 
ettei ollut yhtä oikeaa tapaa tehdä esitystä, oli merkittävää. Tun-
tui käänteentekevältä, että minkä tahansa teon, median tai asian 
saattoi ajatella koreografiana. Ei ollut oikeaoppista tai hyvää tapaa 
(liikkua), vaan minkä tahansa (liikkeen) saattoi ajatella materiaalina 
teokselle. 
Tanssiteos kurottaa kohti performanssin älyllisyyttä 
Amsterdamissa tutustuin esitystaiteilija Tashi Iwaokaan, josta muo-
dostui läheinen kollegani ja ystäväni ja jonka kanssa perustin myös 
Ehkä-tuotannon vuonna 2004.31 Ensimmäinen teoksemme Carlo for 
31 Ehkä-tuotanto on tanssitaiteilija Anna Torkkelin ja esitystaiteilija Tashi Iwaokan 
vuonna 2004 perustama ryhmittymä, jota tekijäpari alunperin hahmotteli omien 
projektiensa labeliksi. Myöhemmin muodostettu Tanssi- ja esitystaideyhdistys 
Ehkä ry hallinnoi Ehkä-tuotannon toimintaa sekä vuonna 2009 perustettua 
nykytaidetila Kutomoa Turussa. Ehkä mahdollistaa ja yhteistuottaa tanssi- ja esi-
tystaiteen tekijöiden ja ryhmien teoksia, ja poikkialaisella Kutomolla järjestetään 
ympäri vuoden esityksiä, tapahtumia, residenssejä, työpajoja sekä opetustoimin-
taa. Kutomon kautta Ehkä tukee vuosittain n. 200 taiteilijan työtä eri tavoilla.
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ever nähtiin toukokuussa 2005 Muiderpoortteaterissa Amsterda-
missa. Teos oli yhdessä ohjaamamme soolo, jonka esitin. Jälkeen-
päin voin nähdä esityksen sopivan täydellisesti tanssikeskusteluun, 
jossa tuolloin olimme mukana. 
Teoksen lähtökohta oli henkilökohtaisissa pohdinnoissamme 
yksilön vapaudesta, vapauden kaipuusta ja rajoista. ”Carlo” oli sillä 
hetkellä markkinoiden halvimman suklaalevitteen nimi hollanti-
laisessa halparuokaketju Dirkissä. Kommuunissa, jossa asuimme, 
kyseiseen Carloon tiivistyi useita yksilön vapauteen ja sen rajoihin 
liittyviä asioita, kuten nautinto ja halun tyydyttäminen tai vastusta-
minen, salaisuus ja piilottaminen sekä yhteisön kontrolli. Soolossa 
Carlo symboloi saavuttamatonta täyttymystä ja kaipauksen koh-
detta. Prosessissa etsimme fyysisten tehtävien ja esityksellisten 
tekojen kautta keinoja, jotka toimisivat myös käsitteellisesti tyy-
dyttävinä. Tavoittelimme ilmaisua ja kehollisuutta, joka olisi tosi 
ilman ”esittämistä”. Ratkaisuissamme korostui tietty yksinkertai-
suus, suoruus ja leikkisyys. Oleellista oli henkilökohtaisen ja yleisen 
kohtaaminen, voimakkaan fyysisyyden legitimoiminen älyllisellä 
kontekstilla sekä koskettavuuden hakeminen koomisuuden kautta.
Soolossa yhdistyivät taustamme taiteilijoina sekä jaetut kiin-
nostuksen kohteemme. Tanssiteoksessa saattoi havaita viitteitä 
kuvataiteeseen, pop-kulttuuriin, kitchiin, live artiin ja performans-
siin, filosofiaan, butoon ja viihdeteollisuuteen. Esityksessä nähtiin 
esimerkiksi esiintyjä typerä peruukki päässään laulamassa lujaa 
soivan 80-luvun reggaemusiikin päälle etunäyttämöllä niin, ettei 
hänen ääntään kuulu. Tanssijan räikeässä asussa yhdistyi harki-
tun huono maku tyttömäisyyteen ja trendikkyyteen. Yksi kohtaus 
koostui pöydän ääressä suoritettavasta pitkäkestoisesta six elements 
-tehtävästä, jossa esiintyjä samanaikaisesti kirjoittaa ja liikuttaa 
toista kättään hitaasti ilmassa, on katsekontaktissa yleisöön, lau-
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laa sekä lyö toisella jalalla rytmiä lattiaan toisen jalan liikkuessa 
sattumanvaraisesti. Soolon ydin eli nk. Carlo-diagonaali oli tarkka 
ja paikoin äärimmäinen kehollinen tehtävä, jossa esiintyjä kulkee 
lattian poikki ikään kuin ulkoisen liikuttajan kuljettamana kohti 
diagonaalin toisessa päässä odottavaa suklaalevitepurkkia. Tehtä-
vä venytti ilmeetöntä esiintyjää ääriasentoihin ja paikoin heitteli 
väkivaltaisesti pitkin lattiaa. 
Kollektiivityöskentelyn kautta eroon tekijyydestä 
Hollannissa ja uuden tanssin vaikutuspiirissä oleskelu inspiroi ky-
symään oman taiteellisen työskentelyni lähtökohtia. Vuosina 2005–
2011 organisoin sarjan kollektiiviprojekteja, joista ensimmäinen 
toteutui vuoden 2005 syyskesällä Kemiön saaren Mjösundissa ja 
Barker-teatterilla Turussa.32 Initioimaani Kemiö-projektiin osal-
listuivat kanssani tanssi- ja esitystaiteilijat Tashi Iwaoka, Jouni 
Järvenpää, Eeva Muilu ja Maija Reeta Raumanni. Ryhmän taiteili-
joita yhdisti opiskelu Amsterdamissa sekä kiinnostus kokeelliseen 
työskentelyyn. 
Keskeistä ehdottamassani kollektiivityöskentelyssä oli au-
teur-käsitteen kumoaminen, jaettu tekijyys ja prosessin priorisoi-
minen. Halusin mahdollistaa prosesseja, joiden päämääränä ei olisi 
yhden tekijän valmiiksi visioima teos. Tavoitteena oli keskittyä kol-
32 Orgamisoimani kollektiiviprojektit ja niihin osallistuneet taiteilijat vuosina 
2005–2011: Me oltiin Mjösundissa (2005), Tashi Iwaoka, Jouni Järvenpää, Eeva Mui-
lu, Maija Reeta Raumanni, Anna Torkkel. My favourite part.... (2006), Ria Higler, 
Joa Hug, Stine Eva Jorgensen, Eeva Muilu, Violetta Perra, Sonja Pregrad, Anna 
Torkkel. Untitled (we wait for you) (2008), Tashi Iwaoka, Jouni Järvenpää, Violetta 
Perra, Maija Reeta Raumanni, Anna Torkkel. Don’t worry be happy – matkoja todel-
lisuuteen (2010), Tashi Iwaoka, Heli Meklin, Violetta Perra, Maija Reeta Raumanni, 
Anna Torkkel. Moulin Beige (2011), Tashi Iwaoka, Antti-Juhani Manninen, Timo O. 
Nenonen, Anna Torkkel, Heidi Wikar.
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lektiivin jäseniä kiinnostavien menetelmien ja asioiden tutkimiseen 
sekä uusien ilmaisukeinojen löytämiseen, kokeiluun ja kehittämi-
seen yhdessä, demokraattisessa hengessä. 
Ensimmäisen kollektiiviprojektin prosessi oli muodoltaan ikään 
kuin pitkäkestoinen työpaja, jossa kukin osallistuja loi sisältöä eh-
dottamalla harjoitteita, tehtäviä, aiheita sekä muuta tekemistä. 
Prosessin luonteeseen sopi irrottautuminen häiriöttömään ympä-
ristöön, luontoon, missä työskentely oli mahdollista vaikka vuoro-
kauden ympäri. Osa ennakkosuunnitelmaa oli herkistyä prosessin 
itsensä synnyttämälle ainekselle ja antaa sen viedä. Tärkeää oli 
pitäytyä avoimuudessa ja olla keskittymättä lopputulokseen. Näyt-
tämölliset ja dramaturgiset ratkaisut ulostulon suhteen jätettiin 
tarkoituksellisesti viime hetkeen. 
Kemiössä ja myöhemmin teatterissa viettämiemme kahden 
kuukauden aikana teimme mm. eri parametreihin perustuvia imp-
rovisaatio-, kehotila- ja kompositioharjoitteita, kestollisia aistien 
rajoittamiskokeiluja sekä erilaisiin sääntöihin pohjaavia tehtäviä 
ulkoilmassa ja studiossa. Kehitimme esimerkiksi stone composition 
-harjoitteen, joka sai alkunsa meren rannalla päiviä kestäneestä lei-
kistä kivillä. Leikin tai pelin säännöt olivat yksinkertaiset: jokainen 
asetti vuorollaan yhden kiven rajatulle hiekka-alueelle, johon se jäi 
osaksi muovautuvaa asetelmaa. Työstimme stone compositionista 
kehollisen version studiossa, ja lopulta harjoite päätyi merkittävään 
osaan esittämässämme teoksessa. Kemiö-projektin tuotos, Me oltiin 
Mjösundissa esitettiin Barker-teatterilla syyskuussa 2005. (Torkkel 
Liitos-lehti 4/2005.)
Tanssi sydämestäni 
Löydän useita esimerkkejä oman historiani pulppuilevasta ja pouk-
koilevasta olemisen prosessista, jossa jokin itseäni pitkään kiin-
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nostanut kysymys vähenee toisen voimistuessa. Dynamiikkojen 
välisissä vaihteluissa jotain löytyy ja jotain unohtuu löytyäkseen 
taas uudelleen. 
Kuluvan vuosikymmenen alussa turhauduin esitys-käsitteen it-
seisarvoiseen kysymiseen ja toistuvaan ironian todistamiseen näyt-
tämöillä. Kyynisyys ja näppärä apriorinen älyllisyys kyllästyttivät ja 
tuntuivat pakenemiselta ja väistämiseltä. Käsitin kaipaavani esityk-
siä, joiden vahvuus perustuisi muuhun kuin kiinnostavan kontekstin 
tuntemiseen tai teokseen upotettujen viittausten tietämiseen ja 
bongailuun. Tunsin voimakasta tarvetta kyseenalaistaa kyseen-
alaistamistani ja harjoittamaani kysymistä ja hylätä kyseenalais-
tamisen ja kysymisen kokonaan. Halusin löytää jotain ”todellista” 
ja antaa sen eteenpäin sellaisenaan. Halusin tehdä teoksen, jossa 
vain tanssitaan eikä muuta. 
Nykytaiteen ironiaan väsyneenä ymmärsin, että olin pitkään 
arvottanut tanssin sinänsä toisarvoiseksi tai jopa noloksi. Muut 
esitystaiteelliset keinot olivat vaikuttaneet oleellisemmilta ja syväl-
lisemmiltä. Herkistyin asialle ympärilläni, ja yhtäkkiä näytti siltä 
kuin tuntemani tanssitaide olisi menettänyt yhteytensä kehoon ja 
tanssiin etsiessään uskottavuutta itsensä ulkopuolelta. 
Sooloteos Heart piece sai ensi-iltansa nykytaidetila Kutomolla 
Turussa vuoden 2012 lokakuussa yhteisohjauksena Tashi Iwaokan 
kanssa. Tekijöinä koimme tanssimani soolon avauksena yksinker-
taisuudelle ja kokemuksellisemmalle esiintyjä-katsojasuhteelle. 
Tietyn väittämän esittämisen tai kysymyksen asettamisen sijaan 
esityksen pääosassa oli tanssi musiikkiin. Heart piecen tekoproses-
sissa keskityimme harjoitteluun, joka tähtää esiintyjän läsnäolon 
vahvistamiseen ja kykyyn olla liikkeessä tavalla, joka on ikään kuin 
jatkuvaa päivittämistä ja hereillä oloa. Tavoitteena oli tanssi, jon-
ka lähtökohta on kehollisessa kokemuksessa tanssimisesta ja joka 
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esitystilanteessa synnytetään aina uudelleen. Lopullisen teoksen 
muoto oli olemassa, jotta tanssija saattoi elää työstetyn asian siinä 
hetkessä uutena ja jotta ”tanssin ihme voisi tapahtua”. 
Heart piece kokeili, onko esitys mahdollista riisua nokkelista 
viittauksista ja muista vastaanottamista helpottavista tekijöistä. 
Voisiko totutusta problematisoinnista luopua? Voisiko vain tanssia 
sydämestään? Teos ei pyrkinyt miellyttämään kriittistä taideyleisöä 
eikä vastaamaan meneillään olevaan keskusteluun vaan antamaan 
kokemuksen merkityksestä. Teokseni Vanitas, joka kantaesitettiin 
vuoden 2015 Baltic Circle -festivaalilla, jatkoi tätä läsnäolon, yksin-
kertaisuuden ja sydämen parissa työskentelyä. Heart piecen tavoin 
Vanitas pyrki tavoittamaan pehmeyden nyt-hetkessä ja ehdotta-
maan, että olennaisin on näkyvillä eikä metatasolla. 
Taiteilijalla on ratkaisu 
Kysymys postmodernista tanssista Suomessa ei tunnu ajankohtai-
selta. Onko käsitteen ilmeneminen ja sen määrittely osaksi kenttää 
olennaista muun kuin historiankirjoituksen näkökulmasta? Aiem-
pien sukupolvien teot ja esimerkiksi amerikkalaisen postmoder-
nin tanssin heijastukset vaikuttavat keskellämme ja ovat läsnä eri 
polkujen ja ihmisten kautta. Jos postmodernismin ajatellaan ole-
van hankalasti määriteltävä ilmiö taiteessa ja yhteiskunnassa, niin 
tuntuu, että on vaikeaa osoittaa sitä tarkasti mutta helppoa löytää 
siitä yleisiä esimerkkejä. 
Suomalaisella tanssin kentällä, kuten tanssin kentällä kansain-
välisestikin, elää rinnakkain tanssin tekemisen tapoja ja tanssikäsi-
tyksiä, jotka poikkeavat toisistaan radikaalisti. Yksilöiden taustoista 
riippuen eri ismit ja metodit näyttäytyvät mullistavina tai ennen 
kokemattomina. Perinteistä tanssiteatteria ja konventionaalista 
modernia tanssia edustavia ryhmiä ja tekijöitä on paljon, ja monille 
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autoritäärisen koreografin liikesanastoon perustuva nykytanssi 
edustaa taidemuodon huipentumaa. Hämmentävästi keskustelu 
”oikeasta tanssista” näyttäytyy edelleen tuoreena joukolle tanssi-
taiteilijoita. 
Tässä hetkessä vaikuttaa myös siltä, että tanssitaiteelta (ja 
taiteelta yleisestikin) odotetaan ratkaisuja. Taiteilijan roolina on 
olla karismaattinen julkinen hahmo, joka kertoo vastauksia ja eh-
dotuksia vallitseviin yhteiskunnallisiin epäkohtiin ja globaaleihin 
ongelmiin. Taide ja myös sen kustannukset on kevyempi hyväksyä 
ja ymmärtää hyvinvoinnin tai politiikan välikappaleena. 
Suomen taiderahoitus ei helposti taivu muutoksiin, ja jäykkä 
järjestelmä odottaa kohteeltaan jatkuvaa kasvua ja vaikuttavia 
tilastoja sisällöstä tai työympäristön rakenteesta riippumatta. 
Maksimaalisen tuloksen jano aiheuttaa kentällä hätää ja painet-
ta ”uuden” keksimisestä vuoden välein. Spektaakkelin trendi ja 
vaihtuvien taide-elämysten tuottamiseen kannustava, kuluttajan 
näkökulmaa painottava kulttuuri muokkaavat tanssitaidetta. Kil-
pailu vähistä resursseista ajaa taiteilijoita omaksumaan tuottajan 
päämäärät osaksi oman työn sisältöä. Kyseinen dynamiikka tukee 
perspektiivin kaventumista ympäröivään pieneen kenttään ja ly-
hyeen aikajänteeseen. Taidekoneiston ja taiteilijoiden yhteiseksi 
tavoitteeksi tiivistyy ”menestys”. Tässä kilpailussa kokeelliset ja 
uskaliaat teot tapahtuvat usein marginaalissa minimaalisella bud-
jetilla ja ilman varsinaista tuotannollista raamia. Tuloksellisuuden 
ja kuluttamisen ollessa pääosassa esimerkiksi epäonnistumiselle ei 
ole paikkaa taiteessa. 
Välillä tuntuu, että kulttuurimme ihailema nopeus, tehokkuus 
ja kiire estävät asioiden tapahtumisen. Nähdään tarkoituksenmu-
kaisena olla kiireisiä viisi vuotta etukäteen kaikilla aloilla. Vaikuttaa 
siltä kuin kulttuuristamme puuttuisi luottamusta ja uskoa olemassa 
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olevaan ja sen kautta tekemiseen. Mitä tapahtuisi, jos pyrkisimme-
kin kasvamaan syvyyssuunnassa? 
Lähteet
Esitykset:
Carlo for ever. Esiintyjä Anna Torkkel. Konsepti ja koreografia Tashi Iwaoka ja Anna Torkkel. 
Tuotanto: Ehkä-tuotanto. Muiderpoorttheater, Amsterdam 26.5. 2005 (ensi-ilta).
Me oltiin Mjösundissa. Esiintyjät ja koreografia Tashi Iwaoka, Jouni Järvenpää, Eeva 
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Pohdin tässä kirjoituksessa toimintaani tanssin kentällä ja työni 
mahdollisia suhteita postmoderniin tanssiin. Käsitykseni tanssi-
taiteesta on muotoutunut 2010-luvulla, kun olen alkanut toimia ko-
reografina ja esiintyjänä tanssin näyttämöillä. Teokset ja työtavat, 
joita olen kohdannut tanssin katsojana ja tekijänä ovat useammin 
olleet suhteessa postmoderniksi tanssiksi tai uudeksi tanssiksi kut-
suttuun perinteeseen kuin esimerkiksi baletin tai modernin tanssin 
tekniikoihin. 
Postmoderni tanssi on käsitteenä epäselvä ja siksi hankala. Sillä 
tarkoitetaan toisaalta 1960–70-lukujen amerikkalaista postmoder-
nia tanssia, jonka voidaan nähdä joiltain osin olevan vastine sille, 
mitä muissa taiteissa on tapana kutsua modernismiksi33. Toisaalta 
postmodernista tanssista voidaan puhua tarkoittaen teosten tyylil-
lisiä piirteitä, jolloin postmodernismi näkyy esimerkiksi viittauksi-
na toisiin taideteoksiin. Postmodernismiin on liitetty myös taiteen 
lajien välisten rajojen liukeneminen ja sen myötä lajikohtaisen eri-
tyisosaamisen kyseenalaistuminen. Laajasti ajatellen postmoderni 
33 “Often it has been precisely in the arena of post-modern dance that issues of 
modernism in the other arts have arisen: the acknowledgment of the medium’s 
materials, the revealing of dance’s essential qualities as an art form, the separa-
tion of formal elements, the abstraction of forms, and the elimination of external 
references as subjects. Thus in many respects it is post-modern dance that func-
tions as modernist art.” (Banes 1987, xiv-xv.)
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hahmottuu postmodernin ja modernin suhteena ja erona. Koska 
postmoderni viittaa modernin jälkeiseen aikaan, tulee postmoder-
nista puhuttaessa samalla kysyttyä, onko moderni aikakautena 
päättynyt, vai onko modernin hanke edelleen käynnissä. Siksi tämä 
kirjoitus sivuaa myös kysymystä siitä, missä määrin tanssin ken-
tällä edelleen vaikuttavat moderni maailmankuva ja sen käsitykset 
taiteesta, tekijästä ja teoksesta. 
Tapaan, jolla ajattelen historian periodeja, vaikuttaa länsimai-
sen musiikinhistorian kuvaus taidemusiikin tyylikausista. Musiikin 
harrastamisen kautta päädyin opiskelemaan säveltämistä, mikä 
ainakin vielä 2000-luvun alun Sibelius-Akatemiassa tarkoitti pe-
rehtymistä länsimaisen musiikinhistorian sävellystekniikoihin ja 
säveltämistä traditiosta ponnistavilla lähihistorian tekniikoilla. Ny-
kymusiikki tarkoitti siinä yhteydessä 1900-luvun sävellystekniikoi-
den, atonaalisuudesta alkaneiden ja jälkisarjallisuuteen johtaneiden 
säveltämisen metodien soveltamista ja jatkamista sävellystyössä. 
Näiden tekniikoiden muodostamaa tyyliä kutsuttiin modernismiksi. 
Postmoderniksi kutsuttiin niinkin erilaisia tyylejä ja tekniikoita 
kuin nostalgisesti värittynyttä uusromanttista orkesterimusiikkia, 
amerikkalaista minimalismia tai musiikkityylien välistä crossove-
ria. Näitä ilmiöitä yhdisti kaupallinen menestys. Postmoderneihin 
ilmiöihin laskettiin kuuluvaksi myös se kokeellinen musiikki, joka 
ei perustunut modernistisiin sävellystekniikoihin, kuten esimer-
kiksi John Cagen perintö, jota saatettiin kutsua epätarkasti myös 
performanssiksi.
Taidealojen välillä toimiminen, jota 2000-luvun alussa kutsuttiin 
poikkitaiteellisuudeksi, oli myös tapana nimetä postmoderniksi 
ilmiöksi. Näissä yhteyksissä sanojen postmoderni ja performans-
si käyttöön liittyi usein väheksyvä sävy. Oli tavallista todeta, että 
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aikamme musiikin kenttä on monimuotoinen, mutta sävellysopis-
kelijan on tärkeää sisäistää juuri modernismin tekniikat ja asenne. 
Halusin itsekin kuulua modernismin jatkumoon, koska pitkälle hio-
tut sävellystekniikat näyttäytyivät syvällisimpänä tapana musiikin 
olemuksen pohdinnalle. 
Taidemusiikin arvostuksen ja turvatun aseman vuoksi sävellys-
tekniikat ovat saaneet kehittyä rauhassa, mutta asema on aiheut-
tanut myös tilanteen, jossa musiikin tekijöiden ei ole ollut tarvetta 
pohtia kriittisesti musiikin kenttään vaikuttavia historiallisia, po-
liittisia, taloudellisia ja sosiaalisia rakenteita. Länsimaisen taidemu-
siikin historiankirjoitus on ollut kovin mies- ja säveltäjäkeskeistä. 
Säveltäjyydestä puhuttaessa vaikuttaa edelleen myytti nerosta, joka 
luomistyössään ja itseilmaisunsa kautta ilmentää milloin kansallisia, 
milloin taas yleisinhimillisiä piirteitä. Moderniin kuuluvat käsityk-
set jatkuvasta kehittymisestä ja kehityksen universaaliudesta ovat 
sulkeneet ulkopuolelleen ne musiikin ilmiöt, jotka eivät asetu tämän 
historian kirjoituksen suureen linjaan. 
Postmoderni tanssi Suomessa? -tapahtumassa toukokuussa 
2016 puhuneiden tanssitaiteilijoiden puheissa toistui vapautumisen 
tarina, jossa pitkäjänteistä baletin harrastamista seuraa modernin 
tanssin tekniikoiden, tai minun sukupolveeni kuuluvien tanssin-
tekijöiden tapauksessa laajemmin nykytanssin, ammattiopintoja 
ja tämän jälkeen kiinnostus somaattisiin tai niin sanottuihin peh-
meämpiin menetelmiin ja muihin uuden tanssin piiriin luettaviin 
ilmiöihin. En ole itse kulkeutunut tätä reittiä uuden tanssin alalle 
mutta tunnistan samankaltaista vapautumisen prosessia siirtymäs-
sä taidemusiikin teknistä osaamista ja käsityötaitoa korostavasta 
ilmapiiristä esitysten pariin. 
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Thank You For Your Love (2011) 
Pian sävellysopinnot aloitettuani ajauduin mukaan Teatterikorkea-
koulussa opiskelevien ystävieni kouluproduktioihin. 2000-luvun 
alussa Sibelius-Akatemia ja Teatterikorkeakoulu eivät vielä toimi-
neet Taideyliopiston nimen alla. Eri akatemioiden välillä liikkumi-
nen oli monimutkaista. Oma opinto-ohjelmani ei halunnut tunnistaa 
toimintaani Teatterikorkeakoulun produktioissa osaksi opintoja-
ni. Säveltämisen yhdistäminen esityksen valmistamiseen tuntui 
muutenkin hankalalta. Ajauduin tilanteeseen, jossa opiskelemani 
sävellystekniikat tuntuivat käyttökelvottomilta ja merkityksettö-
miltä suhteessa siihen ympäristöön, jossa toimin. Esityksiä varten 
päädyin tekemään musiikkia, joka kuulosti erilaiselta kuin musiikki, 
jota tein sävellystunneille. 
Esityksen kokonaisuuden rakentaminen alkoi tuntua kiinnosta-
vammalta kuin pelkkä musiikin tuottaminen osaksi esitystä. Vaikka 
toimin työryhmissä musiikin tekijänä, työ tuntui painottuvan musii-
kin säveltämisen sijaan keskustelemiseen ja teosten kokonaisuuden 
ajatteluun yhdessä työryhmien kanssa. Erityisen tärkeältä tuntui 
pohtia työskentelyn tapoja, mistä seurasi halu työnkuvien ja niiden 
hierarkkisuuden purkamiseen. Seurauksena koulutukseen perustu-
vien työnkuvien kyseenalaistamisesta päädyin itsekin esiintymään 
näyttämölle ja pohtimaan oman ruumiini esille asettamista. 
Olin mukana Und er libet -nimisessä ryhmässä, jota kutsuimme 
nuorista teatterin-, tanssin- ja musiikintekijöistä koostuvaksi työ-
ryhmäksi. Toimin Und er libetin Bakkantit-esityksissä (2007–09) 
äänisuunnittelijana yhdessä Heidi Lindin (nyk. Soidinsalo) kanssa 
ja esitysdramaturgina yhdessä Anna-Mari Karvosen kanssa sekä 
myöhemmin esiintyjänä teoksessa Gisellen keveys ja kuolema (2010). 
Työskentelin esitysten parissa myös Und er libetin ulkopuolella 
erilaisissa rooleissa ja työryhmissä. 
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Musiikkitaustaa voimakkaammin työskentelyyni ja ajatteluuni 
on vaikuttanut yhteistyö muiden taiteilijoiden kanssa; esimerkiksi 
työskentely Satu Herralan, Eeva Muilun ja Anna Mustosen kanssa 
teoksessa Nature Dances (2014), jota esitettiin Zodiakin ja Helsingin 
juhlaviikkojen ohjelmistossa; tai pitkäkestoinen projekti Vibes, jonka 
lähtökohtana oli seitsemän taiteilijan kollektiivinen ja pitkäkestoi-
nen työskentely ja joka vuosina 2013–15 otti erilaisia esityksellisiä 
ja tapahtumallisia muotoja. 
Koreografi Anna Mustosen kanssa olen työskennellyt erilaisissa 
työryhmissä 2000-luvun alkupuolelta lähtien. Teoksessa Thank You 
For Your Love (2011) työskentelimme ensimmäistä kertaa kahdes-
taan. Koska työskentelimme työparina ilman esiintyjiä ja suunnit-
telijoita, rakensimme teosta pohtien samanaikaisesti esiintymistä 
ja esityksen muita osa-alueita. Teoksessa merkityksiä ja muotoa 
luovia elementtejä olivat toisto, rakkausaiheiset popmusiikkikap-
paleet ja niiden sanoitukset sekä teoksen loppupuolella katsojien 
ja esiintyjien välinen katseiden vaihto. Teoksen ensi-ilta oli nyky-
taidetila Kutomolla keväällä 2011. Esitimme teosta myös Zodiakin 
näyttämöllä talvella 2012. 
Työskentelyprosessin aikana aloin ajatella koreografiaa laajana 
käsitteenä, esityksen kaikkien osa-alueiden huomioimisena ja niiden 
muodostamien suhteiden kokonaisuutena. Työskentelyn myötä oma 
ruumiini tuli osaksi teosta ja esiintyminen tanssinäyttämöllä näyt-
täytyi mahdollisena myös minun ei-koulutetulle keholleni. 
Voi ajatella, että postmodernin tanssin ja uuden tanssin myötä 
tapahtuneet muutokset tanssikäsityksessä, esimerkiksi arkiliikkei-
den käyttö koreografisena materiaalina, ovat mahdollistaneet myös 
minun kehoni tanssin näyttämöillä. Vastaavasti myös koreografian 
käsite on laajentunut koskemaan liikkeiden sommittelua laajempaa 




Thank You For Your Love -dueton jälkeen ajattelin soolon tekemistä 
hyvänä keinona kehittää ja haastaa omaa ajatteluani. Koska koin, 
että oma ruumiini eroaa niistä, joita yleensä näin tanssin näyttä-
möillä, olennaiselta tuntui kysymys siitä, minkälaisia kehonkuvia 
näyttämöllä toisinnetaan. Halusin pohtia erityisesti tapoja, joilla 
mies esitetään näyttämöllä. Sotilaan hahmon ajattelin kärjistyk-
seksi niistä maskuliinisiksi nimetyistä ominaisuuksista, jotka näyt-
tämöillä toistuvat mieskehojen esittäminä voiman ja kyvykkyyden 
kuvina. Halusin synnyttää tälle kuvalle vastakuvia, näyttää miehen 
herkkänä ja aistillisena. 
Sotilas-teoksen ensi-ilta oli Zodiakin näyttämöllä keväällä 2013. 
Työryhmään kuuluivat äänisuunnittelija Heidi Soidinsalo ja valo-
suunnittelija Ville Seppänen. Hieman ensi-illan jälkeen koreografi 
Tiina Lindfors kirjoitti Turun Sanomissa julkaistussa kolumnissaan: 
”Tanssitaiteeksi minun on vaikea mieltää myöskään Zodiakissa 
(helsinkiläinen tanssikeskus) nähtyä esitystä, jossa mies vain riisuu-
tuu alasti, asettuu vatsalleen lattialle ja aloittaa nk. naimaliikkeet. 
Valoneliö on keskitetty hänen pumppaavaan pyllyynsä ja muuhun 
siellä.” Kolumnissaan Lindfors myös ehdottaa “sellaisen tanssitai-
teen, jossa ei tanssita” kutsumista performanssiksi tai fyysiseksi 
teatteriksi koska “selkeä informointi vähentää yleisön pettymyksiä 
ja lisää tyytyväisyyttä.” (Lindfors Turun sanomat 28.5. 2013.)
Vaikka teosta ei kirjoituksessa mainita nimeltä, voi ajankoh-
dasta ja kuvailusta päätellä, että kyse on Sotilas-teoksesta. Tekstin 
perusteella syntyy kuitenkin vaikutelma, ettei kirjoittaja ole nähnyt 
esitystä, johon sisältyi muitakin kuin kirjoittajan kuvailemia liik-
keitä: mm. käsien eleitä ja kävelemistä. Kirjoittajan kuvailemien 
liikkeiden taustalla soi Claude Debussyn orkesteriteos Prélude à 
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l’après-midi d’un faune (1894). Musiikin kautta kohtaus viittasi Vaslav 
Nijinskyn Faunin iltapäivään (1912). 
Kun 2000-luvun ensimmäisen vuosikymmenen puolivälissä aloin 
seurata tanssia katsojana, teoksissa, joita silloin näin, oli läsnä mo-
nia postmoderniin liitettyjä piirteitä: eri taidemuotojen välisten 
rajojen ylittämistä, populaarikulttuurista lainaamista, jaettua kol-
lektiivista tekijyyttä tai tekijyyden kyseenalaistamista, monitul-
kintaisuuden ja toisaalta henkilökohtaisuuden strategioita sekä 
kysymyksiä sukupuolen ja identiteetin esityksellisyydestä. Monet 
teokset saattoi ymmärtää yhtä hyvin tanssiksi, esitystaiteeksi kuin 
draaman jälkeiseksi teatteriksi, jota silloin kutsuttiin nykyteatte-
riksi. Koska näitä teoksia esitettiin osittain samoilla näyttämöillä 
(Zodiakissa, Kiasma-teatterissa ja Liikkeellä marraskuussa -fes-
tivaalilla) ja tekijöiden tausta saattoi yhtä hyvin olla tanssin kuin 
teatterin puolelta, muodostui kokonaiskuva avoimesta ja moninai-
sesta kentästä. 
Kun 2010-luvulla olen alkanut toimia tanssin näyttämöillä, olen 
kuitenkin joutunut päivittämään käsitystäni tanssin kentästä tai-
teen lajien välisistä rajoista vapaana tai rajoja kyseenalaistavana 
taidemuotona. Rajanveto erityisesti tanssitaiteen ja esitystaiteen 
välillä tuntuu yhä uudelleen nousevan esiin tanssia koskevissa kir-
joituksissa, kritiikeissä ja haastatteluissa. Arvelen, että halussa 
määritellä ulossulkemalla on kyse halusta vaikuttaa arvostuksen, 
vallan ja rahan jakautumiseen.
Silloin kun tanssi määritellään erilliseksi esitystaiteesta, tulee 
tanssi useimmiten kuvatuksi toimintana, jossa toteutuu ”tanssil-
linen” liikkumisen laatu. Tanssillisuus tuntuu tässä yhteydessä 
tarkoittavan jotakin tiettyä mutta kuitenkin tarkemmin määritte-
lemätöntä määrää näkyvillä olevaa liikettä, jolla on jokin tarkemmin 
määrittelemätön mutta kuitenkin tietty nopeus. Tämänkaltainen 
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tanssin määritelmä lukee sisälleen monia liikkumisen tapoja ja eri-
laisia tanssityylejä baletista länsimaisen taidetanssin ulkopuolisiin 
ilmiöihin. Näille liikkumisen tavoille on yhteistä liikkeen keskeyty-
mätön eteneminen ja tanssijan taiturillinen kehon hallinta. 
Soolotyöskentelyni aikana aloin pohtia oman kehoni ja sen esil-
le asettamisen suhdetta oletukseen virtuoosisesta ja kyvykkäästä 
tanssijan kehosta. Sotilaassa kysymys nousi esille erityisesti Ni-
jinskyn, tai Nijinskyyn liitetyn, erityislahjakkuuden kummittelun 
kautta. Virtuoosisuus tarkoittaa tanssissa perinteisesti kehojen 
nopeutta ja liikkeiden artikulaation tarkkuutta. Taito näkyy näyttä-
möillä myös taidokkaan liikkumisen potentiaalisuutena – pitkällisen 
treenaamisen kautta kehoon tuotetuissa linjauksissa, lihaksissa 
ja olemuksen jäntevyytenä. Näiden ominaisuuksien toistuminen 
näyttämöillä synnyttää oletuksen siitä, että tanssi tarkoittaa juu-
ri tällaisen kehollisuuden esillä oloa. Se myös vahvistaa ajatusta 
näiden kehojen luonnollisuudesta suhteessa toisenlaisiin kehoihin. 
Esille asetettu ruumis asettaa jonkinlaisen ruumiillisuuden pait-
si näkyväksi myös samastumisen ja sitä kautta mahdollisen ihailun 
kohteeksi. Jokaisen esityksen ehdottama ihmiskuva näkyy siinä, 
minkälaisia kehoja ja kehollisuuksia näyttämöllä on. 
Flute (2015) 
Teoksessa Flute (2015) halusin ajatella tanssin ja musiikin suhdet-
ta ja verrata musiikin kuuntelemista tanssin kokemiseen. Pohdin 
musiikin kuuntelemisen suhdetta tanssin kokemiseen erityisesti tai-
demusiikkikonsertin näkökulmasta, en siis esimerkiksi lainaamalla 
popmusiikin puolelta esiintymisen tai yleisön käyttäytymisen tapo-
ja. Toivoin, että esityksessä olisi mahdollista kokea samankaltaista 
yhteen kokoontunutta intensiivistä hiljentymistä, kuuntelemista ja 
sen synnyttämää omaan tilaan vajoamista, mitä konserttitilanne 
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parhaimmillaan tuottaa. Tässä ajattelin omia kokemuksiani nyky-
musiikkikonserteista, joissa ”vain kuunnellaan”34.
Minua kiinnosti myös taidon ja teknisen osaamisen merkitys 
sille, mitä pidämme arvokkaana tanssissa ja musiikissa. Vaikuttaa 
siltä, että mitä vähemmän taideteos käsittelee välineensä ulkopuo-
lista aihetta, sitä enemmän teoksen arvo perustuu tekijän taitoon. 
Ajattelin, että viittaamalla taidemusiikin näennäisen epäpoliittiseen 
maailmaan myös kysymyksiä tanssitaiteessa vallitsevista ääneen 
lausumattomista arvoista saattaisi nousta esiin. Samanaikaisesti 
koin tärkeäksi irtautua sellaisesta “kantaaottavasta” nykytanssista, 
jossa tanssin poliittisuuden ajatellaan sijaitsevan teokselle nimetyn 
aiheen poliittisuudessa eikä esimerkiksi esillä olevissa ruumiissa, 
työskentelytavoissa tai vaikkapa teoksen katsojalle tuottamassa 
kokemuksessa. 
Ehdotin tanssitaiteilija Hanna Ahdille työskentelyä näiden läh-
tökohtien pohjalta. Teoksen koreografisena lähtökohtana käytim-
me Claude Debussyn soolohuilukappaletta Syrinx (La Flûte de Pan) 
(1913). Teoksen aloittava seisoma-asennosta alaspäin vajoaminen ja 
takaisin pystyasentoon nouseminen on tulkinta Syrinxin yksiäänisen 
melodian kaareutumisesta kappaleen alkutahdeissa. Koreografia 
on rakennettu tämän eleen muunnelmista. Teoksen aikana Hanna 
kulkee läpi eleen muunnelmia aluksi melko järjestelmällisesti: sei-
34 Musiikintutkija Pirkko Moisala kuvailee musiikin kokemista seuraavasti: “Musii-
kin moniulotteisuuden haltioitunut kokeminen on intiimi tapahtuma, jota yleinen 
syleilee. Musiikin herättämä viettelevä, sykkivä, virtaava halu motiovoi myös 
musiikintutkijaa. Musiikintutkimukselle ei ole aivan vierasta tarkastella musiikin 
antaman mielihyvän seksuaalisuutta ja tulkita musiikkikokemus seksuaalisena 
aktina tai nautintona. Deleuzen & Guattarin käsitteet epäinhimillinen seksuaa-
lisuus ja halu, jotka eivät objektivoi vaan virtaavat asioiden ja ihmisten lävitse, 




saallaan, polvillaan ja istuallaan, jonka jälkeen muuntunutta elettä 
muunnellaan edelleen. Hannan reitti tilassa muodostuu samaisen 
melodialinjan asettamisesta tilaan niin että ylhäältä päin katsot-
tuna reitti piirtää lattialle linjan muodon. Minun tanssimani reitti, 
vasemmalta takanäyttämöltä oikealle eteen, on samankaltainen 
alaspäin kaareutuva linja. Reitit ja sen kautta teoksen aika etenevät 
kuten tekstissä tai nuottikuvassa vasemmalta oikealle. Teoksen 
lopulla reitit kohtaavat. 
Tarkasti sovitun kehollisen ja tilallisen reitin tarkoituksena oli 
mahdollistaa esiintyvien kehojen keskittyminen jokaiseen käsillä 
olevaan hetkeen ja kehon kuunteluun reitin varrella. Tanssipuhees-
sa yleisesti käytetty metafora kehon kuuntelusta konkretisoitui 
meille tarkoittamaan huomion viemistä kehon liikkeen yksityis-
kohtiin. Tämä periaatteessa loputtomiin jatkuva, yhä pienempien 
yksityiskohtien huomioiminen hidasti ulospäin näkyvän liikkeen 
tempoa. Liikkeen huomioiminen sisäisen havainnoinnin kautta, 
yrityksenä aistia pienet muutokset, tarvittaessa myös kuvittele-
malla yhä pienempiä yksityiskohtia, synnytti olemisen tavan, jossa 
huomio on sisäänpäin kääntynyt. Hidastumisesta johtuen ruumis 
tuntui muuttuvan painavaksi ja sen liikkuminen oli mahdollista 
lähinnä liu’uttamalla painoa kehonosalta toiselle. Olotila muistutti 
väsymystä mutta tuotti myös nautintoa. 
Heidi Soidinsalon esitystä varten säveltämässä musiikissa 
toistuu alaspäin suuntautuva liike. Se alkaa äänellä, joka kuulostaa 
liukuvan loputtomasti alaspäin35. Tämän äänen päälle kasaantuu 
yksittäisiä taajuuksia, aluksi siniääniä, jotka synnyttävät resonointia 
35 Musiikin aloittava ele on elektronisesti tuotettu laskeva Shepardin asteikko 




laskevaa taajuutta vasten, sitten putkien äänistä ja lopulta huilun 
äänestä muokattuja pitkiä ääniä. Musiikin tilaan asettamisella 
synnytettiin mielikuva tilan soimisesta tai tilasta soittimena, mitä 
Zodiakin näyttämön katonrajassa kulkevat putket korostivat. Hei-
din ja Ville Seppäsen tilasuunnittelun avoimilla ikkunoilla teoksen 
ulkopuolinen maailma tuli osaksi teosta. Muuten luonnonvalossa 
tapahtuneen esityksen lopulla näyttämön sivulta nousi hetkeksi 
kirkas ja häikäisevä valotilanne, joka kulki ikkunoiden läpi myös 
ulos esitystilasta. 
Viola (2016) 
Tätä kirjoittaessani olen työskennellyt yhdessä Hanna Ahdin ja 
Anna Torkkelin kanssa teoksen Viola (2016) parissa. Viola on joiltain 
osin jatkoa Flutessa aloittamallemme kehon sisäisiin tuntemuksiin 
keskittymiselle. Fluten koreografioidun tilallisen reitin ja liikkeen 
muodon sijaan olemme tällä kertaa työskennelleet ilman ennalta 
sovittuja reittejä ja liikkeen muotoja. Tilaan muodostuu reitin sijas-
ta alue tai lätäkkö, jossa kehojen muodot syntyvät prosessimaisten 
kehollisten tehtävien pohjalta. 
Olemme työskennelleet muun muassa tehtävän parissa, jossa 
ensin selin makuulla annetaan ruumiin painon vajota lattialle ja 
tästä olotilasta käsin pyritään seisoma-asentoon tietämättä reittiä 
ennalta. Ruumiin raskaus ja tietämättömyys, tai opitun unohtami-
nen, hankaloittavat pystyasentoon nousemisen tekoa, joka eri tavoin 
toistuu arkipäivässä ja jonka sulavuutta tanssikoulutuksessakin 
työstetään. Tehtävän kautta eteenpäin virtaavan liikkeen luon-
nollisuus tulee problematisoinnin kohteeksi. Liikkeen etenemisen 
hankaloittaminen aiheuttaa myös muutoksia suhteessa aikaan. Se 
muuntaa kokemusta ajan kulusta ja kyseenalaistaa näyttämöillä 
toistuvien tempojen luonnollisuuden. Kyse ei kuitenkaan ole jonkin 
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jo olemassa olevan liikkeen hidastamisesta vaan hitaudesta, joka 
syntyy tehtävänannon pohjalta. Tehtävälle antautunut ruumis näyt-
täytyy samanaikaisesti keskittyneenä ja väsyneenä, oliomaisena ja 
inhimillisenä tai kamppailevana ja antautuneena. 
Teoksen yhtenä lähtökohtana on ollut Claude Debussyn sonaatti 
huilulle, alttoviululle ja harpulle (1915). Debussyn musiikissa minua 
on kiehtonut sointivärin korostunut asema. Vaikka sointiväri on 
jokaiseen ääneen kuuluva ominaisuus, musiikinhistorian kertomuk-
sessa juuri ranskalaiset impressionistit, kuten Debussy, antavat 
sille itsenäisen aseman musiikin muiden parametrien joukossa. 
Sointiväri on säveltasojen suhteita, rytmiä tai musiikillisia muotoja 
hankalammin analysoitavissa oleva musiikin ilmiö. Yhdistän sointi-
värin aisteihin ja aistimiseen, koska sointi on se, miltä, minkälaiselta 
jokin kuulostaa. 
Debussyn sonaatin kanssa tanssiminen tai sen tahtiin liikku-
minen tuntui hankalalta, mutta halusin kuitenkin säilyttää jotakin 
sonaatin soinnista. Päädyin ratkaisuun, jossa teoksessa kuultava 
ääniraita on tehty hidastamalla Debussyn sonaatin ensimmäiset 
viisi tahtia. Se on ikään kuin lähikuva Debussyn sonaatin sointien 
sisään. Hetkittäin ääniraidalta on tunnistettavissa huilun, harpun 
ja alttoviulun sointeja, mutta hidastamisen myötä syntyvässä, noin 
puolen tunnin kestoisessa, musiikkikappaleessa sonaatin melodiat 
ja rytmit ovat hidastuneet kuulumattomiin. Debussyn alkuperäinen 
sävellys ei ole enää kuultavissa, mutta on silti läsnä. Näyttämö-
teoksessa uusi musiikkikappale toistetaan kaksi kertaa – toisella 
kerralla kaiutettuna, jolloin kuulokuva pehmenee ja kuulijalle voi 
syntyä vaikutelma siirtymisestä suurempaan tilaan. 
1900-luvun alusta lähtien sointivärin asema on korostunut mo-
nissa musiikin tekemisen tavoissa. Se on ollut seurausta sävellys-
tekniikoiden muuttumisesta ja samalla laajentanut käsitystä siitä 
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mitä musiikki on. Esimerkiksi ranskalaiset säveltäjät Gérard Grisey 
ja Tristan Murail ottivat 1970-luvulla musiikin rakentumisen läh-
tökohdaksi yksittäisen äänen jo itsessään sisältämät eri taajuudet. 
Griseyn ja Murailin niin sanotussa spektrimusiikissa tarkennetaan 
äänen, tai oikeastaan äänen soinnin, sisäisiin ominaisuuksiin. Sa-
malla musiikin rakentumisen periaatteet muuttuvat, sävelen ja hä-
lyn rajan häilyvyys paljastuu eikä sointua voi erottaa sen soinnista. 
Näen samankaltaista musiikin olemuksen uudelleen ajattelua, jota 
tekisi mieli kutsua kuuntelemisen korostumiseksi, myös monis-
sa äänitaiteen ja elektronisen musiikin ilmiöissä sekä esimerkiksi 
John Cagen ehdotuksessa herkistyä kuuntelemaan kaikkia ääniä 
musiikkina. 
Vaikka osa uudesta kokeellisesta musiikista tai äänitaiteesta 
ei ole syntynytkään pitkälle hiottujen nykymusiikin sävellystek-
niikoiden pohjalta, olisi esimerkiksi äänitaiteen teokset mielestäni 
järkevää ymmärtää musiikiksi. Myös ne käsittelevät kysymystä 
musiikin olemuksesta esimerkiksi äänen ominaisuuksien ja kuun-
telemisen näkökulmista. Ajattelen, että samalla lailla myös tanssin 
puolella on järkevää ymmärtää tanssi laajemmin kuin erilaisten 
liikkeiden yhdistelminä tai erilaisiin tekniikoihin perustuvina liikku-
misen tapoina. Ajattelen, että tanssin ydintä on mahdollista lähestyä 
liikkeen tutkimisen sijaan myös esimerkiksi tarkentamalla huomio 
ruumiiseen, sen painoon ja materiaalisuuteen. 
En viime vuosina ole ollut kovinkaan kiinnostunut postmoder-
nismista tyylilainoihin perustuvana tyylinä. Popkulttuurin synnyt-
tämien ilmiöiden tuominen taidetanssin näyttämöille on mahdol-
lista, mutta se ei tällä hetkellä näyttäydy minulle korkeakulttuurin 
rakenteiden kritiikkinä. Korkean ja matalan kulttuurin välinen 
raja tuntuu jo ylitetyltä, kun molemmat toimivat saman kaupalli-
sen ilmaston keskellä. Erilaiset liikkumisen tavat ja tanssitekniikat 
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näyttävät mahtuvan saman katon alle, mutta jostain syystä tanssin 
kentällä halutaan pitää kiinni tanssikoulumaisesta tavasta jaotella 
tanssia erilaisiksi tanssilajeiksi. Eri taiteenlajien välillä ja väleissä 
toimiminen tuntuu minusta itsestäänselvältä, vaikka taiteen rahoi-
tus edelleen perustuukin taiteenlajien lokerointiin. 
Kun ajattelen töideni suhdetta postmoderniin, en ajattele niin-
kään postmodernismia tyylinä, vaan postmodernia yrityksenä 
ymmärtää tapoja, joilla moderniin liittyvät kysymykset jatkuvasta 
liikkeestä ja taidokkaasta kehosta voisivat kyseenalaistua. Koska 
moderni ihmis- ja maailmankuva edelleen vaikuttaa ympäristössä 
jossa toimin, postmoderni näyttäytyy ei-vielä toteutuneena ja pa-
kenee kysymykseksi. Näin ollen postmoderni toimii mahdollisina 
keskeytyksinä tai toisin olemisen paikkoina modernin keskellä.
Viime aikoina olen halunnut pohtia väsymystä ruumiillisena ja 
maailmassa ilmenevänä olotilana. Sitä, miten väsyneisyys on sa-
manaikaisesti meitä ympäröivän ajan tuottamaa ja piilotettua. Tällä 
hetkellä tuntuu tärkeältä tanssia jostain muualta kuin kyvykkyyden 
kuvista käsin. Toivon, että samalla modernin eteenpäin kiirehtivä 
tempo, joka toteutuakseen tarvitsee väsymättömiä ja taidokkaita 
kehoja, voi tulla ainakin hetkellisesti haastetuksi.
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SON YA LIN DFORS
Postmoderni ja koreografi?
Hyvä lukija,
Tämä teksti on yritys lähestyä postmodernin suhdetta koreo-
grafiin sekä henkilökohtaisella että rakenteellisella tasolla. Teksti 
piirtää esiin kysymyksiä, joiden parissa tällä hetkellä työskentelen, 
ja tekee konkreettisesti näkyväksi myös kohtaamiani hiertymiä ja 
ongelmakohtia. Muodoltaan teksti koostuu kahdesta osasta, joista 
tämä ensimmäinen on alustus ja toinen koreografin omahaastatte-
lu. Dialogi valikoitui kirjoituksen tyyliksi kolmesta syystä: Muoto 
tekee konkreettisesti näkyväksi tapani kysyä kysymyksiä itseltäni 
osana työskentelyä, leikkisyys helpottaa monimutkaisten aiheiden 
lähestymistä ja dialogisuus tekee näkyväksi koreografin, joka on 
itsessään myös konstruktio. 
Syksyllä 2016 Niko Hallikainen pyysi minua kirjoittajaksi Liisa 
Pentin kokoamaan Postmoderni Tanssi Suomessa? -antologiaan. Sain 
vapaat kädet kirjoittaa omasta praktiikastani, työstäni ja työskente-
lytavoistani suhteessa postmodernin kysymykseen. Vastasin olevani 
kiinnostunut, mutta samalla ymmärsin antologian rajauksen olevan 
monella tapaa minulle ongelmallinen.
Viimeisten vuosien aikana olen yrittänyt herättää keskustelua 
taideinstituutioidemme ja ylipäätänsä nykytaiteen eksklusiivisuu-
desta ja taidekenttämme homogeenisuudesta. Eksklusiivisuudel-
la tarkoitan tässä kohtaa sekä konkreettista poissulkemista, että 
taustalla vaikuttavia ideologioita. Miksi muutamia poikkeuksia 
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lukuun ottamatta vain tietyn taustan tai ominaisuudet omaavat 
ihmiset pääsevät tai päätyvät taideinstituutioihin? Mistä johtuu, 
että vuonna 2017 suomalaisilla näyttämöillä nähdään enimmäkseen 
valkoisia, normaalipainoisia, toimintakykyisiä, cis-sukupuolisia ke-
hoja? Tällaisen konkreettisen eksklusiivisuuden syyt ovat syvällä 
taidekäsityksessämme ja sitä kautta taiteen kentän rakenteissa.
”Taide on lähtökohtaisesti länsimainen konstruktio”, sanoi Tai-
deyliopiston vararehtori Paula Tuovinen Radio Helsingin Abdulka-
rim & Saarikoski -ohjelman haastattelussa 29.10.2015 (Abdulkarim 
& Saarikoski 2015). Vaikka Tuovisen kommentti oli viaton heitto 
sivulauseessa, sen taustalla vaikuttava ajatusmalli on yksi suurim-
mista hiertymistäni suhteessa taiteen kenttään. Kun puhumme 
taiteesta, rajaamme sen useimmiten tarkoittamaan ainoastaan 
valkoista Eurooppa- tai Pohjois-Amerikka-keskeistä taidekäsitys-
tä. Muu kuin valkoinen länsimainen taide mielletään kulttuuriksi, 
ei taiteeksi – tai ainakaan se ei voi olla taidetta ilman selventäviä 
etuliitteitä. Kahden kulttuurin välissä kasvaneelle tämä rajanveto 
taiteen ja kulttuurin välille on monella tapaa ongelmallinen ja epä-
looginen. Meidän ”suuret eurooppalaiset taiteilijamme” Picassosta 
kotimaiseen Gallen-Kallelaan ovat käyneet vuosikymmenet inspi-
roitumassa ja ottamassa vaikutteita Aasian, Afrikan tai Amerikan 
”kulttuureista” ja tehneet niistä taidetta. Picasson käsissä ”primitii-
vinen veistos” on kuitenkin taidetta, mutta afrikkalaisen veistäjän 
käsissä kulttuuria.
Sama epäloogisuus pätee mielestäni postmoderniin tanssiin. 
Postmodernin tanssin sanotaan syntyneen 1960-luvulla New Yor-
kin suurkaupungin sykkeessä, jonka kulttuurisessa sulatusuunissa 
politisoituminen, kansalaisoikeustaistelut, feminismi, happeningit, 
performanssitaide, poptaide, hippiliike, rock, jazz, funk ja orastava 
hiphop-kulttuuri elivät kaikki rinta rinnan. Tanssin postmodernin 
281
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?
käänteen taustalla onkin valtava määrä taustatekijöitä poliittisista, 
ideologisista, historiallisista, kulttuurisista ja esteettisistä vaikut-
timista erilaisiin tekniikoihin ja praktiikoihin. Konkreettisesti ha-
vaittavissa olevia vaikutteita on tullut muun muassa aasialaisista 
keho-mielitekniikoista ja taistelulajeista ja afrikkalaisen diasporan 
ritualistisuudesta, painonkäytöstä ja improvisaatiotekniikoista. Silti 
postmoderni tanssi mielletään useimmiten valkoiseksi ja länsimai-
seksi taidemuodoksi. 
Alkuperistä puhuminen taiteen kontekstissa on usein haastavaa, 
sillä vaikuttuminen, vaikutteiden ottaminen ja omiminen, mestareil-
ta oppiminen ja kopioiminen ovat olleet keskeinen osa länsimaisen 
taiteen historiaa. Silti koen välttämättömäksi puhua kaanoneista 
ja jatkumoista, joihin asetumme. Muistan opintojeni aikana mietti-
neeni, ketkä ja missä ovat mustat postmodernistit. Missä ja miten 
he tulevat näkyväksi ja kuulluksi? Nyt kuitenkin ymmärrän, että 
monimuotoisuuden puute postmodernin tanssin kaanonissa ei ole 
sattumaa vaan rakenteellista eksklusiivisuutta. 
Tehdessäni taustatutkimusta tätä kirjoitusta varten törmäsin 
yhdysvaltalaisen filosofi bell hooksin esseeseen, jossa hän onnistuu 
artikuloimaan omasta perspektiivistään hiertymää mustan taitei-
lijan ja postmodernin välillä:
The failure to recognize a critical black presence in the cul-
ture and in most scholarship and writing on postmodernism 
compels a black reader, particularly a black female read-
er, to interrogate her interest in a subject where those who 
discuss and write about it seem not to know black wom-
en exist or to even consider the possibility that we might 
be somewhere writing or saying something that should 
be listened to, or producing art that should be seen, heard, 
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approached with intellectual seriousness… Radical post-
modernist practice, most powerfully conceptualized as a 
”politics of difference,” should incorporate the voices of dis-
placed, marginalized, exploited, and oppressed black people. 
(Hooks 1996, 113) 
Tätä taustaa vasten yritin analysoida, mitä antologiaan osallis-
tuminen tarkoittaisi minun osaltani. Me jatkuvasti kirjoitamme 
historiaa ja luomme kaanoneita. Koska olen töissäni kritisoinut 
näiden molempien eksklusiivisuutta, olisinko antologiassa edus-
tamassa ”instituutiokriittistä mustaa feministiääntä”, joka antaa 
monimuotoisuuden legitimiteetin? Ja tarkoittaisiko antologiaan 
osallistuminen sitä, että kirjaimellisesti kirjoittaisin itseni osaksi 
suomalaisen postmodernin tanssin kaanonia?
Toisaalta juuri nämä kysymykset legitimiteetistä ja oikeutukses-
ta, osallistumisesta ja vahvistamisesta eli toisin sanoen vallasta ja 
rakenteista ovat läsnä kaikissa konteksteissa, joissa työskentelen. 
Eli jos en kirjoittaisi tätä tekstiä, ehkä nämä seuraavat kysymykset 
jäisivät artikuloimatta:
Kuka saa olla postmoderni?
Kuka kirjoitetaan osaksi kaanonia?
Ketkä ovat kirjoittamassa tätä antologiaa ja millä kriteereillä?
Ovatko he ammatti-identiteetiltään koreografeja, tutkijoita, 
tanssijoita vaiko jotain muuta?
Keitä ei ole kirjoittamassa?
Onko minun ”mustan naisen kriittinen ääneni” 
legitimoimassa poissulkevaa kanonisointia?




Keitä ovat portinvartijat ja näkymättömät vallankäyttäjät? 
Keiden ääni tehdään näkyväksi, keille annetaan näkyvä 
agentuuri?
Vahvistetaanko poissulkevia ja syrjiviä rakenteita?
Tai taiteilijaneromyyttiä?
Mikä tekee postmodernista tanssista postmodernia?
***
S: Päädyit kuitenkin kirjoittamaan antologiaan. Miksi?
S: Joo, pohdittuani muutaman päivän päätin kuitenkin ottaa kirjoi-
tustehtävän vastaan. Sekä Liisa Pentti että Niko Hallikainen ovat 
olleet vahvasti mukana luomassa alustaa taiteelliselle diskurssille 
Suomessa, joten kyse on myös henkilökohtaisesta luottamuksesta 
ja arvostuksesta antologian tekijöitä kohtaan. Perustelin päätöstäni 
itselleni sillä, että tekstin avulla voisin ainakin yrittää tehdä näky-
väksi ja artikuloida monisyistä suhdettani postmoderniin, siihen, 
miten kaanoneita luodaan ja taiteilijoita validoidaan. 
S: Yleviä ajatuksia. Mutta vahvistaako kirjoittaminen kuitenkin sony-
alindfors-brändiä?
S: Ehdottomasti. Mutta sitä on toisaalta vaikea välttää. Ihan mitä 
tahansa sanon tai teen, muuttuu aina ja välittömästi osaksi brän-
diäni, halusin tai en. 
Kaikki työni liittyy tavalla tai toisella rakenteisiin. Erityisesti 
viimeiset pari vuotta olen yrittänyt aktiivisesti luoda diskurssia 
rakenteista ja myös kritisoinut taidekenttää hierarkkisuudesta ja 
eksklusiivisuudesta. Samalla kuitenkin minun ”kriittisestä äänes-
täni” on tullut osa brändiäni. Minulta pyydetään puheenvuoroja, 
kirjoituksia ja luentoja, joissa minulta toivotaan ”haastavaa ana-
lyysia” ja ”rohkeaa edgeä”.  Eli tavallaan postmoderni approprioi 
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minun kritiikkini. Ehkä se on myös perimmäinen pelkoni suhteessa 
tähän antologiaan.
Toisaalta, yrittäessäni irtisanoutua postmodernin poissulkevuu-
desta törmään jälleen paradoksiin. Rakenteellinen kritiikki samoin 
kuin instituutiokritiikki ovat postmodernin ytimessä. Toisin sanoen 
juuri minun kriittisyyteni tekee minusta postmodernin. Mikään ei 
ole niin postmodernia kuin postmodernin kritiikki.
Syntyy kiinnostava metataso: taiteilija kritisoi postmodernia 
taidekäsitystä, joka on eksklusiivinen ja valkoinen. Taiteilija kokee, 
ettei mahdu postmoderniin, koska postmoderni hylkii mustuutta. 
Postmodernin kritiikki kuitenkin juuri tekee taiteilijasta postmo-
dernin. Kriittisyydestä muodostuu taiteilijalle hänen haluamattaan 
niché. Taiteilijaa pyydetään puhumaan festivaaleilla, kirjoittamaan 
julkaisuihin, tuomaan esiin ”omaa kriittistä ääntään”. Taiteilija on 
umpikujassa. Hän tarvitsee töitä ja hän haluaa työskennellä, mutta 
rakenteet määrittävät sisältöä. Samalla hänen kriittisyytensä har-
voin muuttaa todellisia toimintatapoja tai rakenteita, päinvastoin.
Marginaalia edustavan taiteilijan läsnäolo voi jopa legitimoida 
valkoista eksklusiivista kontekstia, jolloin taiteilijan kriittisyydestä 
tulee ”rohkea avaus” tai osa brändiä. Ja tämä kaikki hyvistä aikeista 
ja tahdosta riippumatta, halusimme tai emme. Postmoderni on yhtä 
aikaa sekä eksklusiivinen että kaikennielevä. Se tavallaan ottaa 
sisäänsä ja nielee sekä taiteilijan että taiteilijan kritiikin, mutta 
samalla edelleen hylkii mustuutta. 
S: Taiteilijalla ei tunnu olevan kovin montaa vaihtoehtoa.
S: Käytännössä, jos haluaa työskennellä taiteilijana, vaihtoehto-
ja ei juuri ole. Riippumatta taiteilijan ideologiasta, estetiikasta, 
koulutuksesta tai tarpeista, me kaikki työskentelemme samalla 
postmodernilla uusliberalistisella taiteen kentällä. Itse olen tästä 
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hyvä esimerkki. Vaikka olen kriittinen suhteessa kapitalistiseen 
systeemiin, joudun silti työskentelemään kentällä, joka toimii täysin 
uusliberalistisella logiikalla. Minun pitää tuottaa uusia ideoita ja 
konsepteja, tuotteistaa ja myydä itseäni, uudistua jatkuvasti, kunnes 
uuvun. Ja silloin tulee joku nuorempi, energisempi ja tuotteliaampi, 
joka puolestaan alkaa tuottaa uutta sisältöä kentälle. Pyörä jatkaa 
pyörimistään.
Kentällä käydään jatkuvaa taistelua erilaisista resursseista: 
koulutuksesta, näkyvyydestä, apurahoista, tuotantopaikoista, kon-
takteista, asemista, viroista ja yhteistyökumppaneista. Rahasta 
ja vallasta. Joillakin on enemmän etuisuuksia kuin toisilla, jolloin 
kentällä on helpompi edetä tai hierarkiassa on helpompi nousta. 
Instituutiot edesauttavat hierarkioiden muodostumista, valtaposi-
tioissa istuvat portinvartijat tekevät jatkuvasti valintoja siitä, kuka 
saa tehdä taidetta, millaista taidetta ja miten. 
Kapitalismi tuntuu olevan yksi postmodernin taiteilijan suurista 
hiertymistä. Moni taiteilija ja teos yrittää analysoida, purkaa tai 
väsyttää kapitalismia, mutta lopputulos on aina sama. Kapitalismi 
väsyttääkin taiteilijan. Samalla kapitalismin kritiikistä tulee uusi 
myytävä ja kulutettava asia, joka legitimoi teosten myymistä. Vaik-
ka taide tai taiteilija on usein eetokseltaan antikapitalistinen, itse 
taiteen tekeminen vahvistaa kapitalistista systeemiä.
S: Onko kapitalismi väsyttänyt sinutkin?
S: Ehdottomasti. Jatkuvaa tuotantopainetta on vaikea välttää. 
Nykyinen rahoitusmalli ja taiteen kentän rakenne ylipäätänsä pe-
rustuvat suurilta osin uusien kantaesitysten tuottamiseen. Koska 
teosten esitys- ja elinkaaret ovat niin lyhyitä, moni tekijä joutuu 
tuottamaan vähintään yhden kantaesityksen vuodessa. Kentällä 
on vaikea toimia, ellei ole rumasti sanottuna myytävää tuotetta, eli 
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teosta, ryhmää, kollektiivia tai konseptia. Eikä siinä vielä mitään, 
mutta oravanpyörästä ei ole ulospääsyä. Freelancer-elämä jatkuu 
samanlaisena vuodesta ja vuosikymmenestä toiseen. Olen valmis-
tunut vasta neljä vuotta sitten ja jo nyt tuntuu, että arki on yhtä 
apuraha- ja tuotantohakemusta sekä teosprosessia toisen jälkeen. 
Moni uupuu, moni lopettaa. 
Taiteenkentällä toimii survival of the fittest, joka todellisuudes-
sa on survival of the most privileged. Mitä enemmän etuisuuksia ja 
auktoriteettien ja kaanonin tunnustamia ”hyödyllisiä” ominaisuuk-
sia, sitä suuremmat mahdollisuudet on selviytyä. Tietenkin omalla 
lahjakkuudella, työllä, onnella ja monella, monella muulla asialla on 
myös merkitystä, mutta väite siitä, että lahjakkaimmat pärjäävät 
on täysin väärä. 
Kun rakenteellisista seikoista ei puhuta, pärjäämättömyys 
aletaan mieltää henkilökohtaisena heikkoutena. Tämä taas johtaa 
riittämättömyyden kokemukseen, epävarmuuteen, uupumiseen 
tai jopa masennukseen. Taiteilija alkaa uskoa, että jos hän olisi pa-
rempi tai lahjakkaampi tai osaavampi tai tekisi enemmän, niin hän 
pärjäisi ja menestyisi paremmin. Todellisuus on kuitenkin paljon 
monimutkaisempi.
Minä en ole tässä pelkästään omasta ansiostani. 
Pystyn tekemään taidetta suurelta osin siksi, että minulla on 
etuisuuksia, joita ei välttämättä edes miellettäisi liittyvän taiteen 
tekemiseen. Tulen keskiluokkaisesta, akateemisesta perheestä, mi-
nulla on ollut varaa harrastaa pienenä pitäen ja olen asunut Helsin-
gissä, jossa on myös ollut harrastusmahdollisuuksia. Olen cis-su-
kupuolinen hetero, toimintakykyinen ja vartaloni vastaa vallalla 
olevia kauneusihanteita. Olen sosiaalinen ja opin nopeasti. Minulla 
on edullinen asunto, joten pärjään tarvittaessa pienillä tuloilla. Täs-
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tä syystä taas minulla on varaa sanoa joillekin töille ei. Lista jatkuu 
ja jatkuu. Eli vaikka mustuus on toiseutettua ja marginalisoitua, 
niin minulla on muita etuisuuksia, jotka ovat mahdollistaneet tai 
ainakin helpottaneet työskentelyäni koreografina.
S: Mitä postmoderni koreografi tekee?
S: Historiallisesti koreografin työn ytimessä on ollut (tanssi)teosten 
valmistaminen, mutta nykyään koreografin työ on monimuotoista. 
Ehkä määrittelisin sen näin:
Vuonna 2017 koreografin työtä on juuri se, miksi koreografi sen 
haluaa määritellä. Usein koreografi työskentelee erilaisten suhtei-
den (relations) ja suhteellisuuksien, kontekstoinnin ja merkitysten 
kanssa. Koreografia voi olla liikettä (ihmisten, ajatusten, konsep-
tien, asioiden, ajan, merkitysten, rakenteiden liikettä) tai liikkeen 
puuttumista.  Vuonna 2017 koreografin työn ei tarvitse olla teos- tai 
taideobjektikeskeistä. Tämä teksti, se miten sanat ja niiden kanta-
mat historialliset merkitykset asettuvat rinnakkain paperille, voi 
yhtä hyvin olla koreografiaa.
Itse ajattelen, että kaikki, mitä teen, on koreografin työtä, sillä 
koreografi työskentelee usean praktiikan risteymässä. Tällä hetkellä 
ohjaan, fasilitoin, luennoin, puhun, kirjoitan ja ajattelen. Ja tanssin. 
Kysyn paljon kysymyksiä sekä muilta että itseltäni. Ja organisoin 
liikettä (ihmisten, ajatusten, konseptien, asioiden, ajan, merkitys-
ten, rakenteiden liikettä) tai sen puuttumista. Kaikki tämä kuuluu 
koreografin työhön. Kaikkea tekemistäni yhdistää rakenteellinen 
ajattelu. Asettelen asioita, tapahtumia, ajatuksia ja merkityksiä 
suhteessa toisiinsa ja kontekstiin. 
Aika ajoin kaikki nämä edellä mainitut asiat tapahtuvat teos-
prosessissa. 
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S: Entä mistä sinä olet kiinnostunut koreografina? Tai millaisia työka-
luja tai praktiikoita sinulla on käytössäsi?
S: Kaikki työni käsittelee tavalla tai toisella rakenteita ja tämä taas 
liittyy eetokseeni. Koen, että minulle taiteilijan työtä on unelmoida 
paremmasta maailmasta ja löytää konkreettisia strategioita mennä 
sitä kohti. Temaattisella tasolla työskentelen syklisesti. Olen useam-
man vuoden samojen kysymysten parissa kiertäen ja kaarrellen 
teemaa tai kysymystä, kunnes yhtäkkiä huomaan, että fokus onkin 
vähän siirtynyt.  
Tällä hetkellä työskentelen viiden keskeisen praktiikan parissa. 
Samalla ne ovat strategioita hierarkkisten valtarakenteiden ravis-
telemiseksi:
1. REKONTEKSTUALISOINTI on asioiden uudelleen tarkastelua 
ja eri kontekstien näkyväksi tekemistä. Tässä kirjoituksessa py-
rin rekontekstualisoimaan itseäni postmodernina koreografina, 
eli tekemään näkyväksi niitä moninaisia rakenteita, valtasuhtei-
ta, historioita ja kaanoneita, joiden kanssa me jatkuvasti neu-
vottelemme. Rekontekstualisointi paljastaa ja epäluonnollistaa 
asioita. Kaikki on konstruktiota, mikään ei ole luonnollista tai 
absoluuttista.  
2. RAVISTELU on sekä konkreettinen että rakenteellinen prak-
tiikka. Lämmittelen usein ravistelemalla itseäni, mutta samal-
la yritän ravistella identiteettiäni, ajatuksiani, rakenteita ja 
kaanonia, jonka kanssa neuvottelen. Ravisteltaessa esineen, 
ihmisen tai rakenteen rajapinnat konkreettisesti värähtelevät. 
Ravistelu ei välttämättä riko rajoja, mutta se voi aiheuttaa ra-
jojen uudelleen neuvottelun. Toivon, että työni voisi aiheuttaa 




3. JAKAMINEN on mielestäni paras strategia huojuttaa kapita-
listista systeemiä. Yritän mahdollisuuksien mukaan jakaa kaik-
kia niitä resursseja, joita minulla on käytössäni: aikaa, tiloja, 
osaamista, kontakteja, apurahoja ja energiaa. Perustamamme 
UrbanApa-taideyhteisö toimii myös tällä periaatteella.  
4. UUDELLEEN KESKITTÄMINEN on minulle tällä hetkellä 
mustuuden tai ruskeuden asettamista keskiöön, pois margi-
naalista. Kollegani, kongolainen koreografi Faustin Linyekula, 
sanoi minulle pari vuotta sitten, että minun täyttyy asettaa itse 
itseni keskiöön ja lopettaa valkoisuuden keskittäminen omassa 
elämässäni ja taiteessa. Elän maassa ja työskentelen konteks-
teissa, jotka jatkuvasti marginalisoivat minua. Tämä taas on 
muuttanut minun kokemustani omasta itsestäni ja sitä, miten 
teen taidetta. Jos olen jatkuvasti ”oikeassa elämässä” margina-
lisoitu, miten voisin keskittää itseni edes tehdessäni taidetta? 
Miten ruskeus tai mustuus voisi töissäni olla keskiössä? 
5. UNELMOINTI tuntuu juuri nyt kaikista näistä praktiikoista 
tärkeimmältä ja ehkä unelmointiin oikeastaan yhdistyvät kaikki 
edelliset kohdat. Koen, että taiteilijan tehtävänä on unelmoida, 
ja kysyessäni kysymyksiä, joihin minulla ei ole vielä vastausta, 
yritän avata uusia reittejä ajatuksille, uusia mahdollisia maail-
moja. Näyttämö, teokset ja konseptit voivat olla utooppisia tai 
dystooppisia, ne voivat vahvistaa olemassa olevia rakenteita 
tai luoda uutta todellisuutta. NOBLE SAVAGE -teoksessa ase-
timme mustuuden keskiöön. Vaikka ehdotus oli utooppinen, 
siitä tuli osa meidän tekijöiden elettyä elämää ja todellisuutta. 
Ehkä kaikki nämä viisi strategiaa ovat työkaluja unelmoida 
maailmasta, joka ei olisi rajoilla rajattu, hierarkkinen ja sor-
tava ja joka ei ehdottaisi assimilaatioita vaan moninaisuutta. 
Yritän unelmoida siitä, miten voisimme elää rinnakkain ilman 
koherenssin vaatimusta. 
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S: Puhut teosprosesseista, mutta olet myös aikaisemmin sanonut pyrki-
väsi pois teoskeskeisestä ajattelusta. Kuulostaa vähän ristiriitaiselta. 
Koetko teosten tekemisen edelleen relevantiksi?
S: Hmm, tässä kysytään tavallaan useampaa asiaa. Teoskeskeisyys 
on rakenteellinen ja historiallinen osa koreografista praktiikkaa, 
sen sijaan teoksen tekemisen ja teoksen katsomisen tai kokemisen 
relevanssi ovat eri asioita.
Mielestäni perinteinen teosmuoto, jossa katsoja istuu ja esiin-
tyjä esiintyy, voi olla erittäin toimiva joissain tilanteissa. Samoin 
kuin muodon dekonstruoiminen. Mikään muoto ei kuitenkaan toimi 
aina ja automaattisesti, ei myöskään dekonstruktio. Dekonstruk-
tio mielletään postmoderniksi praktiikaksi, mutta välillä mietin, 
miten pitkälle tässä voi mennä. Että jos haluan tehdä teoksen, jo-
ka dekonstruoi teoksen teoksellisuutta, kannattaako minun tehdä 
teosta ollenkaan vaan kenties jotain muuta? Ja onko tuo jokin muu 
silloin kuitenkin teos? Joka tapauksessa muodosta pitäisi keskus-
tella paljon enemmän, sillä sekä muoto että konteksti ovat aina 
myös sisältöä.
Mutta miksi sitten teen edelleen teoksia? Siihen on useita syitä. 
Ensinnäkin, kuten aikaisemmin sanoin, kentällä on vaikea toimia, el-
lei tee teoksia. Taiteen kentän rakenteet perustuvat sille oletukselle, 
että koreografi tekee teoksia, konsepteja, projekteja, work-in-pro-
gresseja tms. eri konteksteihin (tuotantotaloihin, festivaaleille, mu-
seoihin jne.). Eli käytännön syitä ovat ainakin toimeentulo ja se, että 
teosten tekeminen on se, mitä olen opiskellut. 
Toiseksi, koen että suhteeni teosten tekemiseen on myös muut-
tumassa. Suhtaudun siihen nyt eri tavalla kuin vaikka vielä viisi 
vuotta sitten. Tällä hetkellä koen, että työskentelen syklisesti useas-
sa pidemmässä taiteellisessa prosessissa, joissa yritän käsitellä tai 
lähestyä jotain tiettyä aihetta tai olla spesifien kysymysten äärellä 
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aina uudestaan eri tulokulmasta. Teos voi olla prosessi prosessin 
sisällä, joka tarjoaa alustan olla kysymysten äärellä kollektiivisesti, 
intensiivisesti ja pitkäkestoisesti. Tein ensimmäisen mustuutta kä-
sittelevän teoksen NOIR? vuonna 2013, ja tajusin jo ensimmäisissä 
suunnittelukokouksissa, että minulla oli oikeastaan suurempi tarve 
olla aiheen äärellä kuin tehdä teosta tai jotain taideobjektia. Mutta 
teoksen tekeminen mahdollisti sen, että ensimmäistä kertaa koko 
elämässäni sain viettää lähes kaksi kuukautta työskennellen työ-
ryhmässä, jossa en edustanut vähemmistöä. Tämä muutti minua. 
Eli teosprosessin avulla onnistuin fasilitoimaan itselleni alustan 
olla mustuuden ja toiseuden kysymysten äärellä ja aloittaa julki-
sen diskurssin luomisen. Lisäksi toinen konkreettinen syy on, että 
pidän ihmisistä. Nautin yhteisöllisyydestä ja yhdessä tekemisen 
riemusta, jossa jaetaan kysymykset, ihmetykset, onnistumiset ja 
epäonnistumiset. Freelancerin arki harjoitusten ulkopuolella on 
usein yksinäistä. Sen takia teosprosessissa säännöllisyys ja toiset 
ihmiset, eli se, että voin mennä joka päivä töihin ja kohdata siellä 
muita ihmisiä, on ilahduttavaa. Yksin on ankeaa.
S: Olet puhunut teosprosesseista, kaanoneista, rakenteista ja kapitalis-
tisesta systeemistä. Missä on taiteilijan vapaus?
S: Me emme ole millään tavalla vapaita ympäröivistä rakenteista 
ja ideologioista. Sen takia kysymykset vapaudesta ovat aina vähän 
vaikeita. Yhteiskunta, koulutus, kaanon, koko tämä ideologinen 
matriisi, jossa elämme, määrittää minulle sen, miten olen tottu-
nut toimimaan, mistä unelmoin ja mitä pidän hyvänä, kauniina tai 
kiinnostavana. Voin tietoisesti yrittää toimia näitä opittuja malleja 
vastaan, kyseenalaistaa ja ravistella niitä tai oppia niistä pois, mutta 
en ole niistä missään nimessä vapaa.
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Puhuttaessa taiteilijan vapaudesta haluaisin kysyä tarkentavia 
kysymyksiä: mistä taiteilija on vapaa ja millä tavalla? Onko taiteilija 
vapaa kapitalismista, kolonialismista, patriarkaatista, hierarkiasta, 
seksismistä ja muusta oppressiosta? Onko taiteilija vapaa työsken-
telemään ilman tukevia työskentelyrakenteita, ilman taloudellisen 
toimeentulon turvaa? Onko hän vapaa työskentelemään ilmaiseksi 
jatkuvassa uudistumis- ja tuotantopaineessa? Eri kysymykset an-
tavat erilaisia vastauksia. Usein myös puhuttaessa työskentelyn 
vapaudesta taiteilijan työn prekaarius glorifioituu vapaudeksi. 
Toki taiteilijalla voi olla suhteellista vapautta, työajan, työsken-
telytavan, -paikan, -metodien jne. suhteen. Mutta ehkä sitten pitäisi 
puhua tarkemmin jostain näistä.
S: No tarkennetaan. Koetko, että taiteilija voi toimia instituutioiden 
ulkopuolella?
S: Voi toimia, mutta se on haastavaa. Tässä pitää jälleen muistaa 
eksklusiivisuus eli se, että instituutiot myös hylkivät joitakin. Vaik-
ka olen instituutiokriittinen, toimin jatkuvasti toinen jalka jossain 
instituutiossa ja toinen ulkopuolella. Ja työskentelemällä instituu-
tiossa olen osa sitä. Jopa UrbanApa on sen verran etabloitunut, että 
se on mielestäni instituutio. Myös yksittäiset taiteilijat voivat olla 
instituutioita, varsinkin kun heidän ympärilleen on muodostunut 
pysyvämpi infrastruktuuri.
Tanssikentästä minulla on kokemus, että taiteilijoina saamme 
sekä instituution että ”vapauden” huonot puolet. Teatterikentällä 
laitosteattereissa on ainakin kiinteä kuukausipalkka ja turva toi-
meentulosta. Teattereissa on myös töissä erikseen tuotannollista 
henkilökuntaa, joka tuottaa, myy ja markkinoi. Tanssikentällä sen 
sijaan mikään instituutio Kansallisbalettia ja Helsingin Kaupungin-
teatteria lukuun ottamatta ei työllistä tanssijoita tai koreografeja 
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täysipäiväisesti. Eli vaikka tekisin teosta johonkin tuotantotaloon, 
joudun silti tuottamaan ja organisoimaan, hakemaan apurahoja, 
myymään ja markkinoimaan teosta ja itseäni enkä silti saa siitä 
toimeentuloa. 
Vapaalla kentällä toimiva koreografi on yhden hengen tuotan-
totalo, joka tekee kaikki työt: suunnittelun, sisällön, tiedotuksen, 
tuotannon ja myynnin. Tehdessäni NOBLE SAVAGEa, jonka parissa 
työskentelin yli vuoden kaikissa näissä eri rooleissa, sain instituu-
tioilta, joka osatuotti teoksen, eli Zodiakilta kuukauden palkan n. 
2300 €. Samankokoisen kantaesityksen ohjaamisesta, koreografias-
ta, käsikirjoittamisesta ja esiintymisestä maksettaisiin laitosteat-
terissa kymmenkertainen määrä. Rahojen vähyys tanssinkentällä 
ei tietenkään ole yksittäisen instituution vika vaan laajempi raken-
teellinen ongelma. Kaikki kärsivät resurssien vähyydestä.
S: Nyt kun mainitsit NOBLE SAVAGEn jälleen, niin puhutaan hetken 
aikaa aiheesta postmoderni ja mustuus.
S: Puhutaan vaan. Tämä onkin kinkkinen aihe, sillä kuten alustuk-
sessa jo sanoin, postmodernia kuten koko länsimaista taidekäsitystä 
määrittää valkoisuuden suuri narratiivi. Eli vaikka postmodernissa 
ideologiana on kyse suurten narratiivien dekonstruktiosta, se ei ole 
onnistunut dekonstruoimaan omaa valkoisuuttaan. 
Valkoisuusnormissa ei ole kyse pelkästään ihonväristä vaan se 
on laaja ja kompleksinen ideologinen kenttä. Se on tiettyjen arvojen 
kuten tasa-arvon tai demokratian, tiettyjen ominaisuuksien kuten 
sivistyneisyyden, koulutuksen, älykkyyden ja kauneuden mieltämis-
tä ja omimista ”länsimaisiksi” ja ”eurooppalaisiksi” ja valkoisiksi. 
Valkoisuus on neutraalia ja näkymätöntä, mutta samalla toivottua. 
Muu kuin ”valkoinen taide” mielletään ennemmin kulttuuriksi kuin 
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taiteeksi: symboliseksi, vanhanaikaiseksi ja infantiiliksi, primitiivi-
seksi mutta samalla historiattomaksi. 
Hyvänä esimerkkinä tästä toimi Kiasmassa vuonna 2011 järjes-
tetty Ars Africa -näyttely, joka teki kivuliaan näkyväksi valkoisen 
(postmodernin) instituution ja mustuuden hiertymän. Valkoinen 
instituutio toi afrikkalaisten nykytaiteilijoiden töitä näytille, mutta 
niitä tarkasteltiin valkoisen länsimaisen taidekäsityksen perspektii-
vin läpi. Näyttelykierroksella muistan oppaan ihastelleen maskien 
taidokasta käsityötaitoa ja hänen kertoneen, kuinka ”heidän kult-
tuurissaan” maskeilla on vankka symbolinen merkitys. Eli vaikka 
teokset olivat konkreettisesti Kiasman sisällä, kaikesta huokui me–
he-erottelu, näkymätön rajapinta taiteen ja muun välillä. 
Sama ilmiö on siirtynyt myös tanssinäyttämöille. Viimeisen 
parin vuoden aikana ympäri Eurooppaa festivaaleilla on esitetty 
teoksia, jossa ruskeat ja mustat kehot käsittelevät eksplisiittisesti 
omaa toiseuttaan. Toiseudesta tai mustuudesta on tullut trendikäs 
aihe. Sillä myydään lippuja, saadaan mediahuomiota ja tehdään po-
litiikkaa ja juurikin niitä mainitsemiani ”rohkeita avauksia”.  Usein 
koen, että tämän tyyppiset teokset on tehty valkoiselle katseelle, 
valkoiselle yleisölle: outoa, jännittävää, erilaista, eksoottista, primi-
tiivistä ja energistä, mutta ei postmodernia. Niin sanottua ”black 
work for a white gaze”. 
S: Olet työskennellyt mustuuden parissa jo useamman vuoden. Miten 
syklisyys on edennyt? Tai millaisten kysymysten parissa liikut juuri nyt?
S: Tällä hetkellä yritän vielä tarkentaa itselleni postmodernin, ka-
pitalismin ja kolonialismin suhdetta. Ainakin kaikkia niitä tuntuu 
yhdistävän jonkinlainen vampyyrilogiikka. Kaikki kolme tarvitsevat 
jatkuvasti uutta verta, uusia ideoita, uutta sisältöä, uutta energi-
aa, uutta kulutettavaa. Vampyyri imee verta, saa energiaa, uusia 
295
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?
ideoita ja vaikutteita, mutta ei muutu toiseksi. Vampyyrin lailla 
postmoderni nielee ja sulauttaa itseensä jatkuvasti erilaisuutta. 
Tämän logiikan ymmärtäminen on keskeinen osa keskustelua ap-
propriaatiosta ja siitä, kuka saa tehdä ja mitä. Samaan aikaan, kun 
mustat ja ruskeat taiteilijat pääsevät nykytanssinäyttämöille vain 
tehdessään eksplisiittisesti ”mustia teoksia” eli tarkemmin sanot-
tuna sellaisia teoksia, jotka vastaavat valkoisen instituution stereo-
tyyppistä käsitystä mustuudesta, postmoderni approprioi ja imee 
itseensä vaikutteita mustasta kulttuurista, musiikista, muodista, 
tanssista, energiasta, rytmistä ja estetiikasta. Nämä vaikutteet eivät 
taas pääse ”korkeakulttuurin” piiriin portinvartijoiden ohi ilman 
valkoista käyttöliittymää. Konkreettisesti tanssin kentällä tämä 
tarkoittaa vaikkapa sitä, että afrikkalainen tanssitaiteilija ei yksi-
nään voi päästä työskentelemään taideinstituutioon, koska hänen 
taiteensa ei ole postmodernia, mutta länsimaisen ”postmodernin” 
koreografin avulla hän pääsee.
Tällainen esimerkki on kanadalaisen taiteilijan Ula Sicklen 
teos Solid Gold vuodelta 2010. Teoksessa oli lavalla kongolainen 
afrohiphop-tanssija Dinozord, ja teos kiersi ympäri Eurooppaa 
nykytanssifestivaaleilla. Teosprosessin myötä Ula Sickle ei muut-
tunut primitiivisemmäksi tai vähemmän postmoderniksi, mutta 
hänen teoksensa sai silti osan toiseuden tai mustuuden houkut-
televuudesta, edgestä, energiasta ja rytmistä. Teos herätti paljon 
huomiota ja oli ”rohkea”. Sen sijaan esiintyjä Dinozord ei muuttunut 
teoksen myötä enemmän postmoderniksi. Eli Sicklen ”neutraalius” 
ja ”etäisyys”, jotka mielletään valkoisiksi ominaisuuksiksi, olivat 
jollain tavalla avain postmoderniuteen. Ikään kuin Sicklen käsis-
sä kongolaisesta alakulttuurista tulisi vain neutraalia materiaalia 
postmodernin kulutettavaksi. Tämä ei tietenkään pidä paikkaansa, 
koska ei ole olemassa mitään neutraalia etäisyyttä.
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Sicklen esimerkissä mustuus tulee postmoderniin kontekstiin, 
mutta välissä on jälleen valkoinen käyttöliittymä, länsimainen tai-
teilija, jonka käden kautta primitiivinen kulttuuri muuttuu taiteeksi. 
Historia toistaa itseään.
Eli jos taiteen kenttä on jo lähtökohtaisesti taiteilijalle uuvutta-
vaa, niin jonkun marginaaliryhmän edustaminen tekee siitä vielä 
uuvuttavamman. Musta taiteilija kohtaa taiteenkentällä kapitalis-
min lisäksi myös kolonialismin. Rakenteellinen ajattelu on antanut 
minulle työkaluja ymmärtää, mitä tapahtuu ja miksi, ja tuonut ai-
nakin lisää mielenterveyttä. 
S: Eli pitäisikö taiteilijoiden tai kuraattoreiden mielestäsi lopettaa 
”mustien töiden” kuratointi ja toiseuden käsittely?
S: Ei missään nimessä! Päinvastoin. Toiseuden käsittely on tärkeää 
ja voimaannuttavaa ja tällaisten teosten kuratoiminen johtuu usein 
todellisista tarpeista käsitellä globaaleja kriisejä ja epäinhimillistä-
vää politiikkaa sekä nationalismin, protektionismin, äärioikeiston, 
vihapuheen ja rasismin noususta. Lisäksi me tarvitsemme lisää 
monimuotoisuutta näyttämöille: lisää erinäköisiä, eritaustaisia, 
erikokoisia kehoja, lisää erilaisia estetiikkoja, lisää representaatioita 
ja narratiiveja myös siten, että eritaustaiset tekijät saisivat käsitellä 
muitakin aiheita kuin omaa erilaisuuttaan.
Toiseuden käsittely on sekä tärkeää että haastavaa, sillä kaikki 
nämä tasot ovat olemassa yhtä aikaa. Olen omissa töissäni yrittänyt 
tehdä tätä kompleksisuutta näkyväksi mutta minäkään en onnistu 
pakenemaan sitä. Teokseni saattaa ulkopuolelta katsottuna vah-
vistaa jotain stereotyyppistä mielikuvaa mustuudesta tai olla tuo 
”rohkea avaus”, mutta minulle mustuuden käsitteleminen töissäni 
on selviytymistä, voimaantumista ja unelmointia. Se on yritys tulla 
pois marginaalista ja ravistella valkoisuuden hegemoniaa. 
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Mustuus ei ole niché vaan osa minua ja kehoani, historiaani 
ja identiteettiäni. Mutta koska taiteenkenttä on vielä toistaiseksi 
valkoisuuden informoima, mustuuden ja toiseuden käsittely lähtö-
kohtaisesti valkoisissa konteksteissa aiheuttaa kitkaa. Tämä kan-
nattaa tiedostaa. Mutta kun on tarpeeksi muutosvoimaa, kitkasta 
huolimatta voimme muuttaa rakenteita.
Eli mielestäni kuraattorin tai taiteilijan, joka työskentelee 
tavalla tai toisella mustuuden kanssa, olisi hyvä tiedostaa tämä 
kompleksisuus, mutta ei vältellä sitä. Eikä virheitäkään tarvitse 
pelätä, kunhan niistä yrittää oppia. Tällä hetkellä oma strategiani 
on yrittää väsyttää toiseutta näyttämökontekstissa. Tai väsyttää 
mustuus-valkoisuus dikotomiaa. Todellisuudessa mustuus ja val-
koisuus eivät ole toistensa vastakohdat, vaan tämä asetelma johtuu 
historiallisesta hierarkiasta.
S: Voitko olla sekä musta että postmoderni? 
S: Kyllä ja en. Taiteilijana olen ehdottomasti postmoderni, mutta sa-
malla länsimaisen taidekäsityksen näkökulmasta mustuus ei pääse 
osaksi postmodernia ja sen ”edistyksellisyyttä”. Tämä taas liittyy 
essentialismiin, jossa mustuus on stereotyyppinen valkoisuuden 
vastakohta, pysähtynyt toiseus. 
NOBLE SAVAGE -teoksessani on kohtaus, joka käsittelee muun 
muassa tätä vastakkainasettelua. Kohtauksessa ollaan galleriassa 
valkoisissa vaatteissa ja maskeissa. Moni koki kohtauksen parodia-
na valkoisuudesta, mutta juuri tämä tulkinta olettaa valkoisuuden 
mustuuden vastakohdaksi. Sillä minä ihonväristäni huolimatta olen 
myös tuo ”creaava eurotaiteilija MacBook Airin kanssa”.
Todellisuudessa mustuudella kuten valkoisuudellakaan ei ole 
mitään muuttumatonta ydintä. Sen takia koen tärkeäksi puhua 
nimenomaan kaanoneista. Historiallisesti mustuus on määrittynyt 
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tiettyjen ominaisuuksien kautta, joiden kautta sitä on myös repre-
sentoitu. Tästä syntyy itseään toistava luuppi, sillä representaatio 
sekä luo että vahvistaa todellisuutta. Kun puhun mustuudesta, 
ajattelen sitä muuttuvana, rajattomana maisemana, jossa kuiten-
kin resonoivat historialliset tosiasiat, kuten oppressio, rasismi ja 
vastarinta.
Eli ainakin nyt vastaan, että voin olla ja olenkin postmoderni, 
mutta koen, ettei mustuus mahdu postmoderniin. Vielä. Ehkä juuri 
tästä syystä minua kiinnostaa, onko postmoderni jokin päätöspiste 
vai onko aikaa postmodernin jälkeen?
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Liisa Pentti on työskennellyt tanssijana, koreografina, opettajana 
ja kuraattorina Suomessa ja ulkomailla. Hän on valmistunut (BA) 
Amsterdamin teatterikoulun modernin tanssin linjalta (SNDO) 
vuonna 1986 ja tanssitaiteen maisteriksi Teatterikorkeakoulusta 
vuonna 2010. Hänellä on valtiotieteen kandidaatin tutkinto (BS) 
vuodelta 1981, pääaineena kansantaloustiede. Liisa Pentti toimi 
Zodiak – Uuden tanssin keskuksen taiteellisen toimikunnan ja hal-
lituksen jäsenenä vuosina 1987–2012. Pentti kuuluu Sivuaskel-festi-
vaalin perustajiin ja toimi sen taiteellisessa työryhmässä 1996–2009. 
Hän on työskennellyt Täydenkuun Tanssien taiteellisena johtajana 
vuonna 2013 sekä vuodesta 1990 alkaen säännöllisesti opettajana 
Teatterikorkeakoulun ruotsinkielisessä näyttelijäntyön koulutus-
ohjelmassa. Vuonna 2000 Liisa Pentti perusti oman tanssiryhmän 
Liisa Pentti + Co, joka tuottaa esitysten lisäksi tanssitaiteen si-
sältöihin, sen pohditaan ja artikulaatioon liittyviä seminaareja ja 
tapahtumia. Pentti on uransa aikana valmistanut lukuisia teoksia, 
joita on esitetty kotimaan lisäksi myös kansainvälisillä näyttämöillä. 
Hän oli Zodiakin house-koreografi vuosina 2007–10.
 
Jaana Irmeli Turunen (ent. Klevering) on suomalaisen uuden 
tanssin ja kontakti-improvisaation pioneeri. Turunen suuntautui 
tanssiin jo lapsena, ja teini-iässä lapsuuden balettiopinnot vaihtui-
vat moderniin ja jazztanssiin. 1970-luvun ja -80-luvun vaihteessa 
hän löysi Eeva Kaarion Hawkins-tekniikkavaikutteiset modernin 
tanssin tunnit, joiden innoittamana Turunen hakeutui opiskelemaan 
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Amsterdamiin nykyiselle Taideyliopiston School for New Dance 
Development -linjalle. Suomeen palattuaan Turunen suuntautui 
erityisesti paikkasidonnaiseen ja improvisatoriseen esittämiseen 
ja uuden tanssin menetelmien soveltamiseen erilaisille ryhmille. 
1980-luvun lopussa hän perusti kokeilevaan tanssiin suuntautuneen 
residenssi- ja koulutuskeskuksen Pohjois-Karjalaan yhdessä Jaap 
Kleveringin kanssa. Vuosina 1998–2003 hän toimi Pohjois-Karjalan 
ammattiopisto Outokummun tanssialan perustutkinnon johtajana 
ja tuntiopettajana, jona aikana koulutukseen juurtuivat somaattiset, 
tutkimukselliset ja yhteisölliset käytännöt. Vuonna 2004 Turunen 
valmistui tanssitaiteen maisteriksi Teatterikorkeakoulusta, jonka 
jälkeen hän työskenteli koskaan valmistumattoman väitöstyönsä 
parissa. Prosessi sai hänet kuitenkin pohtimaan tanssiin liittyvän 
toimijuuden ja subjektiuden rakentumista sekä artikuloimaan poh-
dinnat kirjoituksiksi. 2010-luvulla Turunen on keskittynyt oman 
joogaopettajuutensa syventämiseen sekä somaattisuuden ja ke-
hotietoisuusmenetelmien soveltamiseen eri konteksteissa, kuten 
mielenterveystyössä.
 
Professori Kirsi Monni on tehnyt pitkän uran koreografina, tans-
sijana, opettajana ja tanssin tutkijana 1980-luvun alusta lähtien. 
Hänen teosluettelossaan on yli 30 nykytanssiteosta, joista hänet 
on palkittu mm. valtion tanssitaidetoimikunnan Suomi-palkinnolla. 
Hän on ollut perustamassa, rakentamassa ja johtamassa Zodiak – 
Uuden tanssin keskusta kaksi vuosikymmentä sekä toiminut eri 
festivaalien taiteellisissa johtoryhmissä. Monni on väitellyt Teat-
terikorkeakoulusta tanssitaiteen tohtoriksi vuonna 2004, ja hänen 
väitöksensä kirjallinen osa oli ensimmäinen suomen kielellä julkais-
tu laajamittainen tanssijantyön teoria. Taiteellisessa väitöstyös-
sään hän tutki tanssitaiteen paradigman muutoksia 1900-luvulla ja 
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luonnosteli eksistenssifilosofiaan nojaavaa tanssitaiteen ontologiaa. 
Monni on toiminut Teatterikorkeakoulussa koreografian professori-
na vuoden 2009 alusta. Hän johtaa koreografian koulutusohjelmaa 
ja toimii Kinesis-julkaisusarjan toimittajana sekä yliopistoyhteisös-
sä eri tehtävissä.
 
Annika Tudeer on esiintyjä, ohjaaja ja taiteellinen johtaja. Hän 
on valmistunut maisteriksi Helsingin yliopistosta pääaineenaan 
kirjallisuus.  1990-luvulla hän toimi tanssijana ja koreografina suo-
malaisella uuden tanssin kentällä mm. Zodiakissa ja kriitikkona 
kirjoittaen uusista tuulista tanssitaiteessa kotimaassa ja ulkomailla. 
Vuonna 2000 hän perusti esitystaideryhmä Oblivian, joka työsken-
telee kollektiivisesti luoden minimalistisia, fyysisiä, älykkäitä ja 
humoristisia esityksiä, jotka kiertävät kansainvälisiä näyttämöitä. 
Hän on ollut myös perustamassa Esitystaiteen keskusta sekä Mad 
House Helsinkiä, jotka ovat keskeisiä toiminta-alustoja esitystai-
teen kentällä. Tällä hetkellä hän työskentelee viisivuotisella taitei-
lija-apurahalla mm. soolo- ja ryhmäesitysten parissa sekä Oblivian 
Together-projektissa, joka käsittelee kollektiivisen tekemisen tapoja 
tutkimuksen, esitysten ja dokumentoinnin kautta. Tudeer on myös 
palkittu Stella Parland - sekä Stina Krook -palkinnoilla vuonna 2014. 
Riitta Pasanen-Willberg on ollut mukana kehittämässä suoma-
laista uutta ja postmodernia tanssia, tanssin kenttää ja käytäntöjä 
monien kollegoidensa kanssa 1980-luvun puolivälistä alkaen. Hän 
aloitti tanssin neljävuotiaana ja suoritti ensimmäisen tutkintonsa 
Amsterdamin modernin tanssin koulussa vuonna 1983 (BA). Pasa-
nen-Willberg on toiminut tanssijana, koreografina, pedagogina ja 
tanssin tutkijana ja luonut lukuisia koreografioita, joita on esitetty 
laajasti kotimaassa sekä Hollannissa, Belgiassa, Venäjällä ja Eng-
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lannissa. Hänen taiteellinen väitöstyönsä, joka liittyi vanhenevan 
tanssijan problematiikkaan, valmistui 2001 Teatterikorkeakoulussa. 
 
Tanssitaiteen tohtori Soile Lahdenperä on toiminut tanssijana, 
koreografina ja Alexander-tekniikan opettajana. Hän on opiskel-
lut tanssia Helsingissä, New Yorkissa ja Amsterdamissa (SNDO) 
1970- ja 1980-luvuilla. Alexander-tekniikan opettajan opinnot hän 
suoritti Englannissa 1992–95. Lahdenperä valmistui tanssitaiteen 
maisteriksi Teatterikorkeakoulusta vuonna 2003 ja tanssitaiteen 
tohtoriksi 2014 Taideyliopiston Teatterikorkeakoulusta. Hän on 
toiminut Zodiak Presentsin ja Zodiak – Uuden tanssin keskuksen 
hallituksessa ja taiteellisessa toimikunnassa vuosina 1987–2009 
sekä Sivuaskel-festivaalin taiteellisessa työryhmässä sen alusta 
1996 vuoteen 2009. Vuodesta 2013 Lahdenperä on työskennellyt 
Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun yliopistonlehtorina. Hän on 
aikaisemmin opettanut Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen laitok-
sella vuosina 1986–90 päätoimisena tuntiopettajana ja vt. lehtorina 
sekä siitä lähtien tuntiopettajana. 
Paula Tuovinen, Taideyliopiston vararehtori 2013–2018 ja Teatte-
rikorkeakoulun rehtori 2005–2013 on työskennellyt laajasti suoma-
laisella tanssitaidekentällä tanssijana, koreografina ja opettajana 
1980-luvun alusta alkaen.
Sanna Kekäläinen on koreografi-tanssija sekä Kekäläinen & Com-
panyn taiteellinen johtaja ja perustaja (1996, Helsinki). Kekäläinen 
& Companyn missio on edistää tanssitaidetta älyllisenä taidemuo-
tona, jolla on valtava poeettinen ja poliittinen potentiaali. Sanna 
Kekäläisen teokset laajentavat käsitystä tanssiteoksesta yhdistäen 
filosofiaa, sukupuolen problematiikkaa, psykoanalyysia, queer-teo-
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riaa, feminismiä, tekstejä sekä konseptuaalista ajattelua vahvasti 
fyysiseen ja ainutlaatuiseen liikekieleen. Kekäläisen teoksia on esi-
tetty laajasti myös ulkomailla ja niitä on luonnehdittu rohkeiksi, 
ajatuksia herättäviksi ja tinkimättömän korkealaatuisiksi niin ko-
timaassa kuin ulkomailla.
Hilde Rustad is currently employed as post-doctoral research fel-
low at The Norwegian School of Sport Sciences and as associate 
professor at The Norwegian University College of Dance. Her PhD 
thesis is on improvisation, dance improvisation and contact im-
provisation. Rustad has a Nordic master of arts in dance studies 
from the Norwegian University of Science and Technology. She is 
educated as dancer and choreographer at the Amsterdam School 
of the Arts, School for New Dance Development. Rustad works as 
researcher, educator, and freelance dance artist, and performs and 
teaches in Norway and abroad. She is a board-member of the Nordic 
Forum for Dance Research, NOFOD, and part of the Nordic-Russian 
group “After contemporary”.  
FT, dos. Hanna Järvinen on Teatterikorkeakoulun Esittävien tai-
teiden tutkimuskeskuksen yliopistonlehtori sekä vanhempi tutki-
ja Suomen Akatemian tutkimusprojektissa Kuinka tehdä asioita 
esityksellä? 2016–2020. Hän on Turun yliopiston tanssihistorian 
dosentti ja vieraileva tutkija De Montfort Universityssä, Leiceste-
rissä. Hän on kirjoittanut tanssihistorian ja taiteellisen tutkimuk-
sen menetelmistä mm. Leena Rouhiaisen kanssa toimittamassaan 
kirjassa Tanssiva tutkimus (2014) ja tutkinut varsinkin Vaslav Ni-
jinskyn 1900-luvun alun koreografioita sekä tämän julkisuuskuvaa 
tanssivana nerona (kts. Dancing Genius, Palgrave Macmillan 2014). 
Järvisen artikkeleita on ilmestynyt mm. Dance Research -, Dance 
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Research Journal -, Avant-, The Senses and Society - ja Idäntut-
kimus-lehdissä.
Elina Pirinen on koreografi-tanssija, rockmuusikko, pedagogi ja 
taiteellisen ohjelmiston suunnittelija. Työssään hän näyttämötut-
kii psykoaktiivista ja -dynaamista, intiimiä subjektiivista ruumista 
sekä kieltä ajatteluna, kokemuksena ja politiikkana. Häntä innostaa 
ymmärtää, läpielää ja puhua julki, kuinka nämä rakentavat yhtei-
sesti jaettuja todellisuuksia ja ajattomuutta ajassamme. Taiteellisen 
työn rinnalla hän toimii eläinaktiivina.
 
Tanssitaiteilija Anna Torkkel on työskennellyt koreografina, tanssi-
jana, esiintyjänä, tanssinopettajana ja kuraattorina taiteen vapaalla 
kentällä 2000-luvun alusta lähtien. Hänen teoksiaan on esitetty 
erilaisissa tiloissa teattereista museoihin ja niitä on nähty osana 
useita festivaaleja, tapahtumia ja näyttelyitä. Hän on uuden tans-
sin ja esitystaiteen ryhmittymä Ehkä-tuotannon perustajajäsen. 
Vuodesta 2009 Ehkä on vastannut oman nykytaidetilansa Kutomon 
toiminnasta Turussa. Torkkel on opiskellut muun muassa Turun 
konservatoriossa, Tukholman Kuninkaallisen Oopperan balettikou-
lussa, School for New Dance Developmentissa Amsterdamissa sekä 
Helsingin yliopistossa.
Masi Tiitta työskentelee koreografina, esiintyjänä ja dramatur-
gina uuden tanssin ja esitystaiteen aloilla. Hän toimii työryhmien 
koollekutsujana ja osana työryhmiä. Hän on ollut mukana useissa 
työryhmälähtöisissä projekteissa, joiden tavoitteena on ollut esitys-
ten valmistamiseen liittyvien rakenteiden ja työtapojen uudelleen 
ajattelu. Hänen taustansa on musiikkiopinnoissa, minkä vuoksi 
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hän on aiemmin toiminut myös säveltäjänä, äänisuunnittelijana 
ja muusikkona. 
Sonya Lindfors on helsinkiläinen koreografi ja UrbanApa-yhtei-
sön taiteellinen johtaja. Hän opiskeli Teatterikorkeakoulussa, josta 
valmistui koreografiksi (MA) vuonna 2013. Hänen monipuolinen 
työnkuvansa koostuu omien teoksien toteuttamisesta, esiintymi-
sestä, tapahtumien ja julkaisujen fasilitoimisesta sekä erilaisista 
yhteistöistä sekä nykytaiteen että teatterin konteksteissa. Kaikessa 
työssään Lindfors pyrkii yhteisöllistämään, voimaannuttamaan ja 
ravistelemaan vallitsevia valtarakennelmia. Hänen viimeisimpiä töi-
tään ovat useilla festivaaleilla kiertäneet teokset NOBLE SAVAGE, 
SWAG LESSONS ja palkittu teos NOIR? Lindforsille myönnettiin 
keväällä 2017 Helsingin kaupungin Vuoden taiteilija -palkinto sekä 
TINFO-palkinto merkittävästä työstä toiseuden ja rodullistamisen 
kysymysten parissa. Kauden 2017–2018 Lindfors toimii Zodiakin 
house-koreografina. 
Niko Hallikainen (FM) on kirjoittaja, joka aloitti uransa tanssin 
kentällä vuonna 2011 freelance-kriitikkona ja on sittemmin toimi-
nut lähemmin yhteistyössä taiteilijoiden ja instituutioiden kanssa, 
muun muassa tanssiteoksissa mentorin roolissa sekä yhtenä Si-
vuaskel-festivaalin kuraattorina. Hän työskentelee parhaillaan oman 
ääni- ja tekstilähtöisen taiteellisen praktiikkansa kanssa
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Postmodernin tanssin käsite ei koskaan saavuttanut jalansijaa 
Suomessa, vaikka siihen liitettävät käsitykset kehosta, tanssista ja 
tanssijuudesta ovat vaikuttaneet voimakkaasti monen suomalaisen 
tanssintekijän ajatteluun. Postmoderni tanssi löysi tiensä suoma-
laisten tanssitaiteilijoiden tietoisuuteen etenkin 1980-luvulla, joka on 
ollut merkittävä vuosikymmen suomalaisen tanssitaiteen kannalta.
Postmoderni tanssi Suomessa -antologiassa 14 tanssitaitelijaa ja tans-
sin asiantuntijaa - Sanna Kekäläinen, Soile Lahdenperä, Kirsi Monni, 
Riitta Pasanen-Willberg, Liisa Pentti, Paula Tuovinen, Jaana Turunen 
ja Annika Tudeer - kertoo suhteestaan postmoderniin tanssiin ja 
valottaa omia polkujaan tanssitaiteen saralla kolmen vuosikymme-
nen ajalta. Kirjassa kuuluu myös uuden sukupolven tekijöiden ääni: 
Sonya Lindforsin, Elina Pirisen, Masi Tiitan ja Anna Torkkelin poh-
dinta tuo ymmärrystä siitä, mihin kaikkeen taidetanssi Suomessa 
on kehittynyt. Tanssintutkija Hanna Järvinen ja tanssitaiteilija ja 
tutkija Hilde Rustad avaavat vaihtoehtoisia näkökulmia postmo-
dernin käsitteeseen.
Antologia antaa lukijalle käsityksen tanssitaiteilijan työn monipuo-
lisuudesta sekä tietoa tanssitaiteen sisältämästä ajattelusta. Tekstit 
ovat ikkuna tärkeään ajanjaksoon suomalaisen taidetanssin nuoressa 
historiassa.
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